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Mit mondhatnék el az 
életemből

Önmagában a tény, hogy eddig még 
mindenki meghalt, nem jelenti azt ,  
hogy én is meg fogok!

Mura  Lajos
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Éjjel van. Ez az alkalmas idő az írásra, ez az alkalmas idő a létezés-
re. Néha már élvezem a kertet. Mikor alszik a család, kimegyek a te-
raszra és találkozom a világgal. Na nem az épített világgal, hanem 
a teremtett, vagy létrejött világgal. Döbbenetes ereje van. A csend 
repedésein halk neszek itt-ott, a meztelen hold fénye átszivárog a 
felhők résein, ismeretlen növények és állatok szaga keveredik a jóízű 
éjjeli levegővel, a csillagok meglepetten pislognak.
	 Az egész mindenség figyelmeztet, hogy milyen ócska kis 
harcokat vívunk mi itt, miközben a természet gyönyörű, közönyös, 
részvétlen, és az idő csak számunkra mérhető és véges.
	 Elgondolkodtató, hogy sem a múltban, sem a jövőben 
nem élünk. Az egyik legfeljebb (többnyire meghamisított) emlék a 
másik csupán fikció. Mégis képes az ember az egyedül élvezhető je-
lent silány és kicsinyes ügyekre és célokra fecsérelni.
	 Szokratész állítólag azt mondta, hogy az el nem mondott 
élet nem élet. Vajon mit mondana el a ma embere az életéből? A 
végzettségeit? Állásait? Megszerzett vagyontárgyinak leltárát? Lá-
nyaim néha kapacitálnak, hogy írjam le, amiket mondok nekik. Való-
színű persze, hogy így akarják megúszni, hogy végig kelljen hallgat-
niuk.
	 De mit mondhatnék el az életemből, ami érdekelhetné 
őket vagy bárki mást? Okulhat-e egyik pillanat a másikból? Hatmil-
liárd ember élete elmondható? Volt író, aki egy nap történetét egy 
közel 800 oldalas műben örökítette meg. És igaza volt. Mert nem 
csak a történésekben, hanem a jelenségek és gondolatok, az érzé-
sek, reflexiók és emóciók sokrétegű összetettségében is megvalósul 
a pillanat. Ennek a teraszon ácsorgásnak a tíz percét nem lehetne 
tíz óra alatt legépelni. Egymásra tornyosuló érzések és gondolatok 
sodornak egészen távoli vizekre.
	 Bejöttem a szobámba, az íróasztalon papírok, elintézet-
len és elintézhetetlen ügyek. A hamutartó csupa bánat, elnyomott 
csikkek fetrengenek és kövér füst imbolyog. Mindenki piszkál a cigi 
miatt. A család aggódik, az orvosok rákról papolnak. Biztos igazuk 
van. Azt mondják, meg fogok halni, de tréfásan azt szoktam monda-
ni, amit Nietzsche mondott, hogy ez a vége mind a legjobb mind a 
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legrosszabb esetben. Érdekes, hogy az emberek elborzadnak a gon-
dolattól, hogy a világ ezentúl nélkülük megy tovább és fel sem ötlik 
bennük, hogy eddig is évmilliárdok óta nélkülük ment.
	 Mindenki tanul és nagyon képzett lesz. Remélem azért 
marad hely néhány saját gondolatnak is. Mert anélkül az agyuk egy 
zálogházra fog hasonlítani, ahol mások értékeit ideiglenesen raktá-
rozzák.
	 A párkereső annyiféle igényt fogalmaz meg, amik ráadá-
sul folyton változnak, hogy képtelenség találni eleven emberben 
olyat, aki mindnek megfelel. Én egy nőben mindig mást keresek. És 
ez függ a pillanatnyi hangulatomtól is. Anyáskodót, szűzieset, buját, 
kedveset, vadat, gyengédet, harciast, bölcset, butust, barátot, sze-
retőt, játszópajtást, komolyat és bolondot stb. stb. stb. És ez folyton 
változik. Mutassanak egy ilyet.
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A küzdelemről

Két módon lehet feljutni egy tölgyfa 
csúcsára. Az egyik, hogy felmászol rá.  
A másik, hogy ráülsz egy makkra és vársz.

 Kemmons Wilson
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A küzdelemről legtöbbet az ázsiai Taoisták, a Zen buddhisták és 
egyéb a harcművészek szellemi hátterét adó filozófusok tudtak. 
Nehéz elképzelni, hogy ötezer év alatt ne hullajtotta volna ki az 
amúgy is gőgös, önhitt és féltékeny generációk sokasága a zen és 
a harcművészetekről alkotott eszmék felejthető vagy nem helytálló 
részét. Sokkal valószínűbb, hogy az ezredévek tapasztalata tovább 
csiszolta és javította.
	 Test és tudat, külvilág és bensőnk, lényeg és jelenség nem 
egymás ellentétei vagy dualitások, hanem a megbonthatatlan egész 
formái. A változás, bárminemű változás befolyásol mindenfajta cse-
lekedetet és kapcsolatot, a létezés minden formájában. A kozmikus 
rendben a kölcsönös összefüggés uralkodik. Saját mozdulataink és 
másokéi kölcsönösen egymástól függenek. Magad és ellenfeled 
egy egységet képeztek. Valójában csak saját tökéletlenségünk ellen 
küzdünk, hiszen ha tökéletesek lennénk, nem találnánk legyőzőre. 
Belátható tehát, hogy indifferens az ellenfél személye, sőt a győze-
lem vagy vereség ténye is. Ha vesztünk, csupán felmértük pillanatnyi 
korlátainkat, ha nyerünk, méltóbb ellenfelet kell keresnünk, de a fo-
lyamat lezárhatatlan. 
	  
	 Lao-Ce írja a Tao TE King-ben
	 Éppígy a bölcs, 
	 hátrahúzódik, ezért halad, 
	 nem őrzi magát, ezért megmarad.
	 Így van, 
	 saját érdeke nem űzi sose, 
	 ezért teljesül saját érdeke.
	 Mit rejtenek a fenti szavak? 

	 A félelem csak azokat befolyásolja, akik nem értik meg, 
hogy a vereség nem létezik. Önmagunk útján hányszor, hány felé lé-
pünk? Húzható-e az ezer irányra közös vektor?
	 A küzdelem, bármilyen is legyen, életforma. Nincsenek 
célok, melyeket kötelezően el kellene érni, csak a tökéletesedés ön-
magáért való szépsége és elérhetetlen harmóniája. A siker és a célok 
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elérése könnyed melléktermék. Nem kell és nem is lehet a kudarco-
kat elkerülni. Elválaszthatatlan része az útnak, mint az élet elkerül-
hetetlen része a halál. Nem óvhatod meg magad tőle. Fogadd mél-
tósággal, bölcsességgel, szemrebbenés nélkül és beépül lényedbe 
mint tapasztalat. ,,Nem őrzi magát, ezért megmarad” 
	 Az edzés nem felkészülés a küzdelemre. Az edzés maga a 
küzdelem. Küzdelem a tökéletesség, a harmónia, önmagunk meg-
ismerése és legyőzése érdekében. Ahhoz, hogy tudatosság nélkül 
tudj cselekedni, fokozni kell az edzés tudatosságát. Aki csak győz-
ni akar és nem tökéletesedni, az nem képes helyesen és tudato-
san edzeni, nem képes felismerni az edzésen ezerszer és ezerszer 
megismételt mozdulatok automatikus születését. Aki nem képes az 
edzések során túljutni egy mozdulat gyakorlásakor az unalom holt-
pontján, és megérezni ennek az egy mozdulatnak a lenyűgöző sok-
színűségét és végtelen változatosságát, az hiába tölti az idejét, mert 
legfeljebb megtanul valamit, de nem fogja megérezni a technika lé-
nyegét, nem válik benne a technika természetes és magától értető-
dő automatizmussá. Ha viszont megérzi, órák alatt sem tud megunni 
egy mozdulatot, nem szívesen vet véget egy kibontakozó, de el nem 
érhető felismerési élménynek. 
	 A küzdelemben nincs idő tudatos gondolkodásra. Aki egy 
technikát „használni” akar, az már elkésett. Az intuíció hozza műkö-
désbe a testet és a technikát. Az összpontosításhoz képest a tech-
nikai részletek, a kéztartások, mozdulatok, cselek és trükkök csak 
másodlagosak. 
	 Az intuíció és cselekvés egysége és egyidejűsége a lényeg. 
A lényeg 	és jelenség itt összeolvad, elveszti dualitását, csak az itt és 
most létezik. A szándéknak és a tettnek egyszerre kell megtörtén-
nie. A milliószor tudatosan gyakorolt és megélt mozdulat ilyenkor 
öntudatlanul életre kel egy villanás alatt. Nem megtesszük amit kell, 
hanem megtörténik. Ebben a folyamatban és pillanatban már nincs 
szerepe az ellenfélnek. Ha jól és helyesen, tág és lényegre figyelő, 
koncentrált tudattal gyakoroltál, a jelenség kiváltja a megfelelő re-
akciót és a technika által megtörténik, aminek meg kell történnie.
	 Tehát az edzéskor, az „út” járása közben a tudatot tágítani 
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kell, és a technika lényegének megértése és megérzése a cél. 
	 A küzdelemben a lehetőség, a „jelenség” a legfontosabb, 
és ezt a gondolkodás nem teremti meg.
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A Gyermekhez

Ha nagy csapás, lelki fájdalom ér, 
mindenekelőtt gondolj arra, hogy ez 
természetes, mert ember vagy. Mit is 
képzeltél? Ember vagy, tehát kedveseid 
meghalnak, barátaid elhagynak, s minden, 
amit gyűjtöttél és szerettél, elrepül, mint 
a por a szélviharban. Ez nem csodálatos, 
hanem a természet rendje szerint való, ez 
az egyszerű és természetes. Inkább az a 
csodálnivaló, hogy nem érnek mindennap 
nagy csapások. Ember vagy, tehát 
szenvedned kell; s szenvedésed nem tart 
örökké, mert ember vagy.

Márai Sándor 
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Elég felnőtt vagy már ahhoz, hogy megértsd: a világnak többé-ke-
vésbé mindegy, hogy te mennyit tanulsz meg a leckéből, mennyit 
tudsz történelemből, matekból stb. Méginkább igaz ez a sportra, 
ahol tulajdonképpen mindenki ellenérdekelt. Nem gondolhatod ko-
molyan, hogy bárki, - bárki, - igazán törődik azzal, hogy TE mennyit 
méltóztatsz elsajátítani abból, amit nekik kellene fáradságos, és ap-
rólékos munkával megtanítaniuk. Különösen úgy nem, hogy nem is 
látják rajtad, hogy igazán akarnád. Különösen úgy nem, hogy esetleg 
megvernéd az ő favoritjukat, az ő kedvencüket, az ő lányukat.Csak 
egy ember létezik, aki érdekelt az előrehaladásodban, és ez TE vagy. 
	 Az ember kényszer-autodidakta. Ha tudni akarsz valamit, 
tanuld meg magad. Ha le akarsz győzni másokat, ha jobb akarsz len-
ni másoknál, saját magadnak, saját módszerekkel kell felkészülnöd. 
Soha ne gondold, hogy amit másoktól kaphatsz, az neked elég. Má-
sok csak annyit adnak, amennyit kötelező adniuk és ez pillanatnyi-
lag alig valami. Sem számonkérés, sem eredményorientáltság nem 
kényszerít senkit semmire. 
	 Bármit, amit jobban fogsz tudni az életben másoknál, meg 
fogják venni tőled. De semmit nem fizetnek meg előre. A tanuló-
pénzt mindig neked kell megfizetned. És ez nem csak a sportra igaz. 
Kész dolgokat vesznek meg, és nem szívesen bíbelődnek a dolgok 
megalkotásával. Ez lehet, hogy nem tetszik, de igaz. Hat milliárd 
ember próbálja megteremteni a helyét a világban és ezért pénzt és 
fáradságot nem kímélve igyekszik valami olyasmit elsajátítani ami 
megkülönbözteti őt a többitől, amit jobban tud a többieknél, csak 
azért, hogy eladhassa magát, mert ez az egyetlen  valós esélye arra, 
hogy fenntartsa és eltartsa magát. Ez az esély arra, hogy tiszteletet, 
megbecsülést, egy kis figyelmet vívjon ki magának ebben az óriási 
embertömegben. Senki, hangsúlyozom senki nem törődik a lemara-
dókkal, a versenyből kiesettekkel.
	 A többség számára megnyugtató egy konkurens kiesése. 
De általában is igaz. Senki nem törődik igazán másokkal, csak ha az 
érdekei miatt a törődés látszatát kénytelen fenntartani. Azt, hogy 
másoknak szükségük legyen rád, neked kell elérned. Olyan tudásra, 
eredményekre, képességekre kell szert tenni, amire a környezeted-
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nek szüksége van, és varázsszóra észre vesznek, melléd állnak, részt 
kérnek a sikereidből. Érdekeiket felismerve közel húzódnak hozzád, 
jelzik minden módon, hogy régóta támogatnak, mindig is mondták, 
hogy benned van fantázia és egyáltalan nagy szerepük volt abban, 
hogy idáig jutottál. Barátaid száma nő. Támogatóid megszaporod-
nak. De, csak ha már TE megalkottad magad. 
	 Ezzel megspórolnak maguknak egy csomó fölösleges 
munkát, esetleges tévedéseket stb. Egyszerűbb a már kész dolgok 
sikeréből részt kérni, mint a sikerhez vezető fáradságos utat végig-
járni. Ezen nem kell megsértődni, nem kell őket megvetni. Tudomá-
sul kell venni, hogy mindenki igyekszik a könnyebb utat választani. 
Az emberek már csak ilyenek. Mosolyogva el kell fogadni a helyze-
tet, és csak te tudod miért mosolyogsz. Ismered őket, de ők ezt nem 
tudják. Marha elégedettek magukkal, hogy milyen okosak, ravaszak 
és ügyesek. Egy idő után már önmaguk is el fogják hinni, hogy ők te-
remtettek téged. Nem baj. Ettől még lehet szeretni őket, ettől még 
lehetnek nagyon aranyosak.
	 Neked azonban tudnod kell, hogy csak magadra számít-
hatsz, csak Te teremtheted meg magad. Vannak az embernek ro-
konai, barátai kapcsolatai, ezeket fenn kell tartani mert az ember 
nem élhet egyedül. De azt is tudni kell, hogy ezek az emberek tár-
saságnak jók, el lehet velük hülyülni, dumcsizni, utazgatni, iszogatni 
stb. Aranyosak lehetnek, szerethetnek téged. Szívesen megtesznek 
neked kisebb szivességeket is, -különösen ha ez nem kerül pénzbe, 
vagy nagyobb fáradságba- de ha igazán nagy problémád van úgy is 
csak magadra számíthatsz. Mindenki éli a maga életét, meg vannak 
a maga problémái, a maga feladatai és nem fogják sem a pénzüket, 
sem az idejüket, sem az egzisztenciájukat miattad kockáztatni. Min-
denki oldja meg a maga életét. Ez a vezérfonál. 
	 Nem számíthatsz még a rokonaidra sem. Nekik is meg van 
a maguk feladata az életben. Vajon a bátyám, a nővérem, az ő gye-
rekeik mennyire számíthatnak rám? Alig. Kisebb összegeket, egy-
egy napot évente szánok rájuk, de egyébként oldják meg a maguk 
dolgait. Nekem is van elég megoldani való problémám nélkülük is. 
Nekem a saját családomat kell szem előtt tartanom. Ha nem bol-



19

dogulnak önerőből, úgy sem oldhatom meg az életüket. Tizenéves 
korom óta tudatosan vívtam magányos küzdelmemet a világgal, 
több-kevesebb sikerrel. Ezt nem lehet odaadni, kölcsön adni, en-
nek tapasztalatait átadni senkinek. Akkor meg hogy segítsek rajtuk. 
Százezreket költenek az emberek nyelvtanfolyamokra, ilyen-olyan 
továbbképzésekre. A sportolók százezreket költenek edzőkre, külön 
órákra stb. Harc ez a túlélésért, az előbbre jutásért.
	 Amíg kislány voltál, még hihettél a felnőttek világában, 
hogy mindenki jót akar, hogy mindenki segíteni akar, hogy a felnőt-
tek törik magukat, hogy TE  megtanuljál valamit, elérjél valamit. Már 
nem lehetsz ilyen naív. 
	 A pedagógusok és edzők kezén száz és száz, ezer és ezer 
gyerek megy, és ment keresztűl akiket fizetésük fejében többé-ke-
vésbé, a vezetőség szigorától függően jól-rosszul megtanítanak 
valamire és kész. Ha sikerül jó, ha nem úgy is jó. Soha nem kértek 
számon még egy tanáron sem egy rossz matekos, vagy töris gyere-
ket. Egy edzőn sem kérik számon, hogy a korábban oly tehetséges 
gyerekekből miért nem lett semmi.
	 Vető József mondta:
„A sikernek sok apja van, a kudarc mindig árva”. 
És ez így is van. Árva és elhagyatott az, aki önmagát nem csinálja 
meg helyettük.
	 Amíg fiatal,  vagy gyerek valaki, könnyen hiheti, hogy má-
sokat érdekel a sorsa, mások aggódva figyelik minden lépését, és 
készen állnak arra, hogy segítsenek, ha baj van. Valójában ennek a 
látszatának a fenntartására sem nagyon van idő, mert már nézik a 
következő lehetőséget, ráadásul a kudarc gyanujának a felsejlése-
kor már mindenki igyekszik másfelé nézni, ezzel is mintegy jelezve 
–semmi közöm hozzá, nem az én hibám - és látszólag fontos egyéb 
teendői után néz. Nem kell ezen különösebben fennakadni. Az élet 
ilyen. Mindenki a maga érdekeit védi és nézi. Az élet megy tovább. 
Sokan még a saját szüleiktől sem kapták meg azt a figyelmet és tá-
mogatást amit megpróbálunk számonkérni idegen, bérért dolgozó 
emberektől? Nem lehet számon kérni. Nagyon sok szakmában sza-
rul végzik az emberek a munkájukat, miért gondoljuk, hogy olyan 
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helyen, ahol rendkívül nehéz mérni és ellenőrizni a munkát, ott szá-
monkérhető bármi?
	 A szüleiden kívül igazán senkinek nem vagy fontos. Mint 
ahogy neked sem fontos senki önmagadon és majd a gyermekei-
den kívül. A gyerekeknek még a szüleik sem igazán fontosak, csak 
amennyiben és amennyire szükség van rájuk. Ez a természet rendje. 
Ez nem baj, ez a túlélés záloga.
 	 A világ és az élet kegyetlen, de gyönyörű. Az igazságok 
csak azért fájnak, mert mindig a szép hazugságokat hitettük el ma-
gunkkal. Ha tisztán megértjük az életet és az embereket a maguk 
esendőségében, és belátjuk, hogy csak annyi történt, hogy megér-
tettük, ők sem jobbak nálunk, már nem is fáj. Egyedül születünk és 
egyedül vagyunk mikor meghalunk is. Valójában ha megértjük iga-
zán a világot, rá kell jönnünk, hogy nincs is sok baj a világgal. Olyan 
amilyen és ezen nem nagyon lehet változtatni. Nem is biztos, hogy 
kellene. Az élet úgy szép ahogy van, mosolyogva, derűsen kell szem-
lélni. Az emberek szeretik a kiegyensúlyozott, nyugodt és sikeres 
embereket, mert azokkal nem kell bíbelődni, nem kell rajtuk segíte-
ni, nem kell miattuk lelkiismeret furdalást érezni. Az ilyen embernek 
a társaságában mindenki jól, és biztonságban érzi magát. Meg lehet 
őket érteni. Ha elfogadjuk és megértjük jól el lehet lenni ebben az 
életben. Az igazi baj önmagunk megértésével van.
	  
	 Szabó Lőrinc írta:  
	 „..rab vagyok a titkok között, 
	 melyeket úgy hívnak, hogy: Én.”
	  
	 Miért is nehéz önmagunk megismerése, megalkotása. Ta-
lán a kínzó vágy miatt, hogy tökéletesnek szeretnénk látszani má-
sok és önmagunk előtt. Pedig tele vagyunk hibával. Elégedetlenek 
vagyunk önmagunkkal kívül- belül. Kicsi, nyakigláb, sovány, kövér, 
merev, rozzant, lapos, pupos , kócos, lenyalt, stb. és ez csak a külső. 
Viselkedésünk bugyuta, okoskodó, öntelt, félénk, nagyszájú, sülthal, 
ömlengő, rideg, fecsegő, kuka, írígy, féltékeny, beképzelt, és kishitű 
stb. Ilyenek vagyunk? Ilyenek vagyunk. Legalább is valamilyen mér-
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tékben mindez bennünk van. Hogy miből mennyi? Ez a kérdés, hogy 
ezt jól ítéljük –e meg, és mennyit tudunk és akarunk változtatni.
	 Tekintettel arra azonban, hogy szinte senkire nem számít-
hatunk igazán az életben, jóba kell lennünk önmagunkkal. 
	 Ki kell egyszer végre mondanunk:
Én vagyok az egyszeri és megismételhetetlen XY aki olyan vagyok 
amilyen. Szeretem magamat és szeretem az életet. Jól és boldogan 
akarok élni és tudom világ, hogy ebben csak magamra számíthatok.  
Jóban leszek veletek embertársaim, mert ti sem vagytok sem jobbak 
sem rosszabbak nálam, és ti is csak a magatok életét szeretnétek 
jobbá tenni, még ha az én rovásomra is. Nem haragszom rátok, állok 
elébe. Nem vagyok tökéletes, de ti sem vagytok azok. Én azonban 
számtalan módját kutatom fel és találom meg, hogy javítsak önma-
gamon, hogy ezáltal esélyeim jobbak legyenek a számomra megfe-
lelő élet biztosítására. Képességeim jók, és tekintettel arra, hogy tu-
datosan képezem magam külső és belső tulajdonságaim folytonos 
tökéletesítésében, jobb és eredményesebb leszek nálatok. 
	  
	 Elisabeth Bowen írta: 
	 „A féltékenység nem más, mint hogy magányosnak 
 	 érezzük magunkat mosolygó ellenségek közepette.”
	  
	 Ezt csak úgy tudod levetkőzni, ha magányosan mosolyog-
va állsz féltékeny ellenségek között.
	 Őszintén szólva nem tudom mennyit lehet megérteni 
tizenéves fejjel mindabból amiket leírtam. Mennyit képes, illet-
ve hajlandó elhinni, elfogadni és befogadni egy korodbeli gyerek? 
Igyekeztem egyszerűen, komolyabb filozófiai és szociológiai fejte-
getések nélkül fogalmazni. Ez természetesen leegyszerűsítésekhez 
és helyenként silánysághoz vezetett, de talán a lényeg érthető.
	 Megpróbáltam egy olyan alapállást felvázolni, amire rá le-
het építeni egy eddiginél jóval tudatosabb készülődést az ÉLETre. 
Azt tudnod kell, akármibe fogsz is igaz: amit másoktól kaphatsz, az 
neked kevés. Ha régész akar valaki lenni, nem hagyatkozhat arra, 
amit történelemből mindenki tanul. Egyszerűen azért, mert amit 
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másoktól kaphatsz, azt mások is megkapják, így nincs meg az a 
plussz amiből TE profitálhatsz. 
	 „Egyeseknél a pesszivizmus csak ürügy a lustaságra” 
mondta egy Dalcsev nevű költő. Sajnos igaza van. Sokan, sokszor 
bújunk pesszimizmusunk mögé, hogy felmentsük magunkat a kilá-
tástalannak, vagy legalábbis nagy erőfeszítéseket ígénylőnek tűnő 
célok megvalósítása alól. „Úgy se megy”, „úgy se  tudom”, „már késő”, 
„kevés az időm”. Ki ne ismerné ezeket az ezerszer hallott, ezerszer 
kimondott, mindenki által oly sajnálatosan gyakran használt szava-
kat.
	  
	 Vörösmarty mondta: 
	 „határozz, és kimondtad végzeted”
	  
	 Sartre mondta: 
	 „ az ember az, amivé önmagát teszi”
	  
	 Rendkívüli elszántság kell ahhoz, hogy az ember az elle-
nérdekelt világgal szemben megvalósítsa álmait. Ezt egy híres szi-
nésznő mondta.
	 Bármibe is fogsz, küzdelem lesz. Küzdelem egy jobb éle-
tért, küzdelem önmagad megalkotásáért. De persze a küzdelem 
nem kell, hogy véres, és kínkeserves legyen. lehet szórakoztató is. 
Lehet élvezni, mintha kívülről szemlélnél egy érdekes élettörténe-
tet.
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Verstöredékek

Jegyezd meg jól, de ne csüggedj soha, 
remény, csalódás, küzdelem, bukás, sírig 
tartó nagy versenyfutás. Keresni mindig a jót, 
a szépet, s meg nem találni - ez az élet.

Madách Imre
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Az én fajtám olyan fajta nem fog átok-ima rajta 
Bennem olyan ősök élnek, mindig fáztak, mindig féltek 
Mindig fáztak mindig féltek, mégis mindig nagyot léptek
 
szépen szürke volt az este 
Odakinn a kertben szép csendeket rajzol körül a hóropogás.
 
Ablak-abroncs szorít maroknyi csillagot 
fölöttem a meztelen hold fénye szivárog a felhők résein.  
Az odvas éjben örök anyagból sző világot a holnap.
 
A hamutartó csupa bánat.  
A csikkek mint kitekert holtak hemperegnek, 
 s kövér füstben ing a lámpafény. 
 
Hány félelmet építettünk szorongásaink ellen ? 
Hány édent, hány poklot hazudtunk?!  
De nem űz karddal angyal, s nem vár kulcsos agg. 
Lehullottak szárnyaink, vagy tán sosem nőttek. 
 
Látod felszívja már az est a tarka rendruhát. 
A meztelen magány lépeget már.  
Mint kóbor, eltévedt állat önnön rengetegében szűköl a lélek. 
Angyalt vár már, prófétát, sámánt, tudóst, vagy bárki-bármi mást. 
 
A csend repedésein a halk neszek már régen alszanak.  
Nem tolulnak termékeny szavak. 
 
A meglepett létezés zavartan pislog a csillagokban.  
Az éj selymén az idő mint tócsa áll. 
 
Végüket nem tudó utak tekeregnek,  
határaikat nem lelő mezők,  
tétova tavak ringanak és hiába keres ezer gyökérrel  
bizonyosságot a rettegő vadon 
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A seholsincs térben valahol 
zokogó vonat araszol. 
Az odvas éjben örök anyagból sző világot a holnap. 
Gyermekálmok illata leng a szobán. 
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Lassan elapad a 
lelkesedés

Minden bölcs, kinek gondolatait 
megismernem sikerült, arra tanított, 
hogy élni és írni úgy kell, mintha minden 
cselekedetünk utolsó lenne az életben, 
mintha minden leírott mondatunk után a 
halál tenne pontot.

Márai Sándor  
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Lassan elapad a lelkesedés, számomra a világ kiismerhetetlensége 
izgalmasabbá teszi a világot. Szeretném, ha nem tudnám a télapót. 
Hol a sejtelem, a titok? A nőket is azért szeretem, mert sose lehet 
teljesen kiismerni őket. Ha honlapról megtanulható lenne a világ, 
unalmas lenne. Aki megtanulja, annak nincs újdonság, varázs. Ezert 
érdekelnek engem jobban a barátok.
	 A valóságban én is más vagyok kicsit. Ott az élet tényei tü-
relmetlenek, ott sem én. Az életben vállalkozó vagyok, ahol a csa-
ládomon kívül másokkal is törődnöm kell. 25 éve olyasmit csinálok, 
ami távol áll tőlem. 
	 Amíg nem volt családom olyan szegény voltam, hogy télen 
is szandálom volt és nem volt fűtés és fürdőszoba a lakásban. Bol-
dog önfeledt élet volt! Átolvastam és álmodoztam, vitatkoztam az 
ifjúságom. Addig vagy gazdag, amíg mindened benned van. Ha már 
elkezd tulajdonod lenni, kötelezettségeid támadnak.
	 Nem voltam magányos, barátnők, barátok mind engem 
irigyeltek. Szabad voltam, minél több tulajdonod lesz, annál több a 
kötelezettséged. A végen a tulajdonaid rabszolgája leszel. Azért dol-
gozol, hogy a havi 20 féle csekket befizesd.
	 Ma is boldog vagyok, tudatosan váltottam, gyerekeket 
akartam. 30 évesen megnősültem és kicsit nekiláttam, hogy a gye-
rekeknek otthont teremtsek. A pénz sose érdekelt, ezert nem va-
gyok igazi vállalkozó. Annyit keresek amennyi nagyon kell és aztán 
nem foglalkozom vele.
	 Minden nap én vittem edzésre, iskolába a gyerekeket és 
minden nap értük mentem. Tárgyalás, meg ilyesmi másodrendű. 
Rég nagy vállalkozó lehetnék, csak akkor az üzlet az első. De az ak-
kor sem lenne az első, ha gyerektelen lennék. Az élet elketyeg és 
kész.
	 A céget csak annyit igazítgatom, amitől szinte magától 
megy, néha magam sem értem, ennyi befektetéssel miből élünk. 
Senki nem segített, sem a nejem szülei, sem az enyémek, nem is en-
gedtem volna, mert bele akartak volna szólni. 	
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Ne küzdj túl erősen. A legjobb dolgok 
váratlanul történnek.

Gabriel Garcia Márquez

Én intézetben 
nőttem fel
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Én intézetben nőttem fel és ez megkönnyítette a dolgom, ettől vol-
tam nagyon szegény és nagyon szabad. A szüleimet kis koromban 
ismertem, aztán meg intézetben voltam már amikor meghaltak. Sze-
rencsém volt, brutális alkoholisták voltak.
	 15 évesen már el kellett tartanom magam, de nem volt 
hozzá kedvem, annyit kerestem, ami kajára, könyvre elég volt. Akkor 
a könyv nagyon olcsó volt. Suliba jártam és építkezésen dolgoztam, 
de csak annyit, amennyit éppen kellett. Jó volt. Volt egy szoba-kony-
hás tanácsi lakás, ott laktam szülők nélkül. Hozzám jártak fel a have-
rok, meg a csajok. Ott voltak a bulik. Máshol a szülők nem engedték.
	 Kiváltságos voltam, de voltak srácok, akiknek az anyja úgy 
kent uzsonnát, hogy nekem is adjon. Tudták, hogy éhezem, most 
azoknak adom vissza, akik a környezetemben fiatal, tehetséges kal-
lódók. Így kerek a világ. A kis jótett is nagy erő, és nem tudni hol, kinél 
térül meg, ez benne a szép.
	 Azok az uzsonnák sokat fialtak már olyanoknak, akik nem is 
éltek még, és nem is értik miért, honnan?
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Ha az ember minden elvárásnak eleget akar 
tenni, minden bizonnyal túlbecsüli saját 
képességeit.

Johann Wolfgang von Goethe 

Órákig tudok ám 
beszélni
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Órákig tudok ám beszélni. Néha órákig, rossz nyelvek szerint napo-
kig csak merengek és gondolkodom, de amikor kell viszont villám-
gyors döntéseket hozok. 
	 Nem értik, igazából nem cselekvő, hanem szemlélődő tí-
pus vagyok. Pontosan nem tudom elmondani. A szemlélődés a világ 
megismerése, megértése és értelmezésének vágya.
	 Messzire kalandozom. Órákig kéne csak az odautat mesél-
nem. És nem is egy út, hanem csapongás. Ez megértés, nem tudás. 
Tudni sokat tudnak sokan. 
	 Amikor létrehoztam a kft-t ’89-ben, azt mondtam a tagok-
nak és alkalmazottaknak, hogy én akarok a legbutább lenni. Minek 
nekem olyan társ, aki még nálam is kevesebbet tud. Annak látom 
hasznát, aki okosabb és szorgalmasabb nálam.
	 Megtűrnek. Az jó, ha van helyünk. Nem mindegy, hogy az 
ember feladja vagy elveszíti a szabadság illúzióját. Ahogy halad az 
idő, néha úgy érezzük, egyre keskenyedő ösvény van és nem léphe-
tünk ki belőle. Pedig az út bennünk van. Ezért voltam én szerencsés 
nagyon szegény árva, minden út az enyém volt és én választottam. 
Mindig.
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Ha udvariasan és megértően viselkedünk 
másokkal, filléreket fektetüank be, és egy 
vagyont kapunk vissza.

 Thomas  Sowell

A munka nem jó vagy 
rossz
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Valaki kitalálta, de ne dőlj be, a munka nem jó vagy rossz. Régen a 
termelési eszközök minősége miatt kevés volt a munkaerő. Rabszol-
gaszerző háborúk voltak. Aztán kitalálták, hogy a szabadoknak is kö-
telező, – mert csak így lehetett előállítani a társadalom szükségleteit. 
Ma a termelőeszközök túl fejlettek. Az emberiség 25-30%-a képes 
lenne előállítani a szükséges javakat. Ezért találják ki a fából vaska-
rikát.
	 Munkahelyteremtés! Gondolj bele mit jelent ez! A munka 
a javak előállítására lett kitalálva, tehát munkahelyet teremteni egy 
agyrém! De mindenből túltermelés van. Az a baj, hogy nem merik 
az embereknek megmondani, csak szakkönyvekben jelenik meg az 
igazság. A szakirodalomban „fordított piramis” elméletnek hívják. 
Mondd meg az embereknek, hogy 70%-uk feleslegesen dolgozik. 
Mire van igény? Mondj egy valamit, amiből nincs túltermelés. De 
nem tudják mit csináljanak, mert ahol 10% föle megy a munkanél-
küliség, a fiatalok elkezdenek elégedetlenkedni, csavarogni és roha-
mosan nő a bűnözés. Mi lenne 50-60 %-nál?
	 Tehát elhallgatják a dolgot és munkahelyteremtés folyik, 
hogy a társadalmi béke nagyjából megmaradjon. De még él a tév-
hit – mert nem olvasnak ilyesmit az emberek – hogy dolgozni kell. 
A munka nem becsület dolga, ne hidd, mert egy tévhit áldozatává 
válsz. Vagy szükségből vagy szívesen csinálsz valamit. Ez egy mik-
roszociális probléma. A társadalom szóbeli, hallgatólagos,vagy írásos 
szerződéseken alapul. A párkapcsolat is. Nem beszélünk róla de ez 
egy szerződés, amiben mindenki csinálja a maga dolgát. Az, hogy ki 
mit csinál, az eldönthető. 
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A nagy szavak nem érnek semmit,  
Elszállnak, mint az őszi szél  
De a szeretet, ha tiszta szívből fakad,  
Elkíséri az embert, amíg él. 

József Attila

Mindenki úgy érezze 
jól magát, ahogy van
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Az asszony 18 éves középiskolásként költözött hozzám. Amíg a gye-
rekek 10 éves körüliek lettek, nem is látott munkát. Akkor azt mond-
ta, dolgozni akar, mert megőrül otthon. Mondtam jó, dolgozz, amit 
akarsz és tök mindegy adnak-e pénzt vagy nem. 
	 Megkért szerezzek helyet, de mondtam, hogy azt nem. 
Ha akar dolgozni, tegyen belátása szerint, de Ő válassza ki. Aztán 
dolgozott és majd belehalt. Idegileg kikészült. Mondták, vegyem ki 
onnan. Én meg mondtam, hogy semmibe nem tettem. Ha akar ki-
lép, én nem mondom meg neki, mit csináljon. Aztán kilépett, majd 
aztán máshova ment. 38 évesen azt mondta, egyetemre akar menni. 
Mondtam, hogy jó, tegyen ahogy akar, én támogatom. Mindjárt dip-
lomázik.
	 Az asszony itthon is azt csinál, amit akar. Ha főz, főz, ha 
nem, étterem vagy hidegétel. Ha takarít jó ha nem, hát nem. Annyit 
költ, amennyit akar. Mindig mindenki azt csinál, amit akar.
	 Mikor kezdő házasok voltunk, be kellett volna osztani a 
pénzt. Nem tudta. Néhány veszekedés után azt mondtam, hogy én 
soha pénzen nem veszekszem többé, beteszem ide a szekrénybe 
minden pénzünket, nem érdekel mit csinál vele. Én kölcsön soha 
nem kérek, de jól bírom az éhezést, majd megnézzük a gyerekek 
hogy bírják.
	 Azóta pénzről nem esik szó. ha van költjük, ha nincs vá-
runk. Az ő fizetése a saját bankjába megy, azt csinál vele amit akar. 
Én eltartom a családot, ha bírom. Nincs vita, de megtanulta beosz-
tani, ráébredt, hogy senkire nem számíthatunk. Minden közös néven 
van. Soha soha pénzen vita nem volt. Jó így neki? Jó így nekem? Ha 
igen, kit érdekel mások véleménye.
	 Azt akarom mondani, hogy nincs erre szabály, a mi csalá-
dunk valószínűleg nem tipikus, de működik. Dolgozhattunk volna 
mind a ketten és jobban gyarapodtunk volna. De értsétek meg, hogy 
nem ez volt a cél, hanem hogy mindenki úgy érezze jól magát, ahogy 
van vagy ahogy akarja.
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Érezted-e már, hogy menni lenne kedved,  
s mégis maradnál, ha engeadné a sors?

Egy asszony illata

Soha többé nem lesz 
a gyerek 1 éves
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Hamar megtanultam, hogy a pénz melléktermék. A munka nem al-
kalmas igazán a pénz előállítására. Egyszerűen mert nincs igazán 
szükség a termelő munkásokra. Ahol munkahelyet kell teremteni, 
ott hogy fizetnék meg a munkát? A munka egy eltévedt, a régi szá-
zadokból itt ragadt ósdi fogalom. A Te családod helyzete nem rajtad 
áll vagy bukik. Ha teremtenek neked egy szar állást, szar fizetéssel, 
nem lesztek sem gazdagabbak, sem boldogabbak. A boldogság a 
vágyak és a lehetőségek harmóniája.
	 A gazdagabbak sem boldogabbak. Kicsit több pénz sem 
ad boldogságot, mert akkor megint vesztek valamit részletre, amit 
fenn kell tartani és törleszteni és ugyanott vagytok, csak feszültebb 
a helyzet. Az ember tegye, amit tud vagy szeret, amit szívesen csinál 
és a pénz az melléktermékként majdcsak megjön. Én nem tudom 
másoknál hogy van ez, de én boldog voltam szegényen és később 
sem érdekelt a pénz. Az valahogy lett mindig, annyi amennyi kellett.
	 Laktunk szoba-konyhás lakásban és másfél szobás panel-
ben is. Palota volt. Imádtam! Újpalotán volt, jó kuckó és a gyerekek 
máig emlegetik. Saját kezűleg csináltam fából ágyat a gyerekeknek. 
Az egyik egy házikó volt, a teteje volt az ágyneműtartó. A másik egy 
kiskert, színes rácsokkal. Esténként a pincében farigcsáltam. Imád-
tuk? Imádtuk! És boldogok voltunk. Érdekelt a pénz? Nem érdekelt. 
Volt mit ennünk, jókat játszottunk, este Toldit olvastam nekik. Bol-
dogok voltak.
	 Akkor már vállalkozó voltam, sokat kerestem volna, ha ki-
csit megnyomom, de nem nyomtam. Soha többé nem lesz a gyerek 
1 éves, sem 2, sem 3, sem 4. Akkor élvezd, amikor van. Estére érjek 
haza, amikor a gyerek már alszik, de jó autóval? Otthon van az iro-
dám 17 éve. 
	 Leszarom a gazdagságot. Meghalok majd és ismeretlen 
gyerekeim veszekedjenek a gazdag örökségen? Hát én ilyen va-
gyok, így gondolkodom és sok barátom hülyéz, mert tehetségesnek 
tartanak. Aki fél kézzel vállalkozó és megél, azzal mi lenne, ha dol-
gozna is valamit? Gazdag? Boldogtalan? Minek? De az is lehet, ha 
görcsölnék a pénzért, nem is sikerülne. Láttam már ilyet bőven. 
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Megtanultam, hogy az emberek elfelejtik, 
amit mondasz, és elfelejtik, amit teszel.  
Az egyetlen dolog, amire emlékezni fognak 
az, hogy milyen érzéseket váltottál ki belőlük.

 Maya Angelou

Erre jó egy 
parasztgyerek meg 
egy kecske
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Mi amikor elkezdtük, nejem középiskolás volt és egy szatyor volt a 
vagyona. Főleg tankönyvek. Tojásrántottát sem tudott főzni. A laká-
somban volt egy ágy, íróasztal, egy zongora és könyvek.
	 Én csak annyit lépek, amennyi magától megy. Én ott is bol-
dog és elégedett voltam. Sem a nejem, sem én, soha semmi pluszt 
nem vállaltunk, hogy „előbbre jussunk”. Nekem senki nem fog fix fi-
zetést adni már. A gyerekek nem szeretnek bejárni innen a városba, 
túl messze van nekik. Úgyhogy lehet, hogy eladom ezt a házat és 
veszünk egy lakást bent. A nejemet azzal bosszantom, hogy panelt, 
mert azt imádtam. Ő nem imádta úgy, mint én. Félt az iszákos szom-
szédtól, meg az összehugyozott előtértől.
	 Amikor kis srác voltam, vidéken – ahol nyaraltam – megbí-
zott nagyapám, hogy hozzam haza a kecskét. Pesti gyerek voltam, 
nekiláttam és húztam, húztam. A kecske meg állt. Nagyon bőgtem. 
Egy fel óra múlva egy röhögő kis parasztgyerek jött arra és megta-
nított, hogy ne húzzam a kecskét, mert magától hazamegy, csak kö-
vessem. Egy életre megtanultam, a dolgok mennek a maguk útján. 
Nem erőltetem, követem az eseményeket kényelmesen. Sok min-
denre jó volt a kecske. A gyereknevelésben is felhasználtam. Mö-
göttük voltam, de nem rángattam őket előre. Támogattam, de nem 
erőltettem. Hát erre jó egy parasztgyerek meg egy kecske. Egy élet-
bölcsesség megtanulására.
	 A párkapcsolatban az a méltányos, hogy mindenki azt csi-
nál, amit akar, és nem ráerőltetni sem szóval, sem magatartással a 
másikra. Persze ez azért nehéz, mert a nejem nem mindenben ért 
egyet velem. A gyereknevelés a veszekedés egyetlen forrása. Ő 
parancsolgatni szeret, de nálunk ez borzasztó ellenállást vált ki. Én 
semmilyen jogot nem követelek. Elmondom a véleményem, ami ál-
talában liberális. Azt tartom, hogy nem paranccsal, hanem kéréssel 
kell irányítani a dolgokat és hogy a gyerekeknek is pont annyi joguk 
van, mint neki vagy nekem. Ettől kiborul, mert a gyerekek persze 
ezt tudják. Azt mondja, hogy én ellene vagyok. Én erre azt szoktam 
mondani, hogy senki ellen nem, de az igazság és az elveim mellett 
vagyok.
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	 Mondok példát. Kicsi gyerek lefekvés előtt közli, hogy 
éhes. Asszony hisztizik, hogy: miért nem ettél vacsoránál, már nincs 
evés. Erre én: Nyuszikám, te este tévézés közben két-három kört te-
szel a konyhába, miért gondolod, hogy a gyerek jogfosztott és ke-
vesebbszer jár neki a hűtőből, mint neked? Erre kiabál, hogy ellene 
nevelem a gyereket. 100 ilyen példa van. Én mondom, az igazságos-
ságra nevelem a gyerekeket. A felnőttek azt gondolják, a gyerek a 
tulajdonuk és nincsenek jogai. Egyforma elbánást kell kapniuk. Hát 
így peregnek a napok szelíden. Lett is nagy öntudatuk a gyerekek-
nek, már néha nekem is sok, de az elv az ez és kész. 
	 Tudod az emberek ezt úgy kommunikálják, hogy ha a gye-
rek okos, rendes felnőtté válik, akkor az én nevelésem, ha bűnöző 
lesz, akkor pedig a társadalom és a haverok nevelték. Én nem is hi-
szek a nevelésben. Az együttéléssel az ember igyekszik beleplántál-
ni a világról és az értékekről való nézeteit a gyermekekbe, de mégis 
a legfontosabb a szeretet és a sok együttlét. Ezért nem akartam töb-
bet dolgozni a szükségesnél.
	 A gyermekek felnőttek, már annyira függetlenedni akar-
nak, még érzelmileg is, hogy csak akkor bújnak oda, ha megfeled-
keznek magukról vagy ha valami bánatuk van. 
	 A lányokkal nehéz. A női dolgaikat nem tudják velem meg-
beszélni, és egyéb ügyekben meg annyira lehengerlő és kiforrott 
véleményeim vannak, hogy ez zavarja őket. Most hogy már egyete-
misták, főiskolások lettek szeretnének szellemileg is függetlenedni 
és ez rendjén van így.
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Jobb gyertyát gyújtani, mint szidni a 
sötétséget.

   Konfuciusz 

A férfinem 
elbizonytalanodott
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A férfinem elbizonytalanodott. A szerepek mintha felcserélődnének. 
A nők irányítani akarnak és nem érzelmileg kiszolgáltatni magukat. A 
férfiak meg vannak zavarodva. Nem találják a természet lényegét a 
gyengéd, odaadó társat, akit védeni kell. Magukat kell védeni az erős 
és néha kezdeményező, kritizáló, önálló nőktől.
	 József Attila tudott: „Nem csak a vágy, de odataszít a mu-
száj is”. De hova? Ezekhez a kemény, önző, bár csinos, de veszélyes 
lányokhoz? És a fiúknak a gyengédségből az anyjuk marad. Nem jó 
ez így, de az idő majd megoldja. A haladás hullámzik, de mindig a 
normális marad középen és afelé törekszik vissza. 
	 Minden fiatal nyilván középpont szeret lenni. Nem baj az, 
ha középpontnak képzelik magukat. A világ kezdetben mindenki-
nek ilyen, aztán úgyis felnövünk sajnos. Egy gyerek azt látja, hogy 
körülötte forog a világ. Ez így van jól. A régi generációktól sokat ta-
nulhatunk, érezni és gondolkodni egyszerre, bárcsak átadhatnánk a 
fiataloknak. De hiába van adó, ha nincs vevő. 
	 Sokkal gyorsabban változik a világ, mint mi. A saját gyere-
keinket is nehéz ihletni. Korszerűtlennek érzik, pedig az alap értékek 
évezredek óta nem változnak. Csak nehéz őket alkalmazni és egyre 
nehezebb. Nehéz a fát látni az erdőben. Annyiféle „érteket” mutat-
nak ma. Látni lehet, de láttatni nehéz. Az élet, az élet, nem lehet el-
játszani, magadat kell adni, ha előnyös, ha nem. A legtöbben nem 
jönnek rá ezekre. Azt hiszik szemét a világ, pedig a világ egy kicsit tü-
kör: amit adsz, azt kapod. Persze nem vegytiszta a dolog. Mind saját 
világ. Több mint 6 milliárd világ van és csak a kultúra fűzi egy kötetbe 
ennek a sok embernek a világképeit. 
	 A tudomány objektív próbál lenni, mert mi szubjektívek va-
gyunk. Ez tarthatja egyben a dolgokat, a tudomány és a művészetek. 
Ezek nélkül szétesne a világunk. Az objektivitás igényéből érezzük, 
hogy amit mi látunk a világból, az kicsit a saját szűrőnk eredménye. Ke-
ressük a közös pontokat és absztrahálunk. Ez a szellemi része, a testi, a 
szeretet. Ez tartja meg az emberiséget. Testre és szellemre együtt van 
szükség és nincs prioritás. Ettől vagyunk emberi lények. A vágy ebbe 
csak belezavar kicsit. Az a fajfenntartás eszköze. Az szellemi magassá-
gok nélkül is működik. Különben a buták kihalnának. Isten nagy mester.



50

Mindenki az emberiséget akarja 
megváltoztatni, és senki sem önmagát.

Lev Tolsztoj

A szeretet fontosabb 
a szerelemnél
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A tiszta szerelem az plátói. Sajnos a hétköznapok megölik a szerel-
met. A plátói megmarad tisztán, mert nem éljük meg a hétközna-
pokban. Csak szellemileg termékenyít meg. 
	 A megélt szerelem a valóságban gyümölcsöző lehet, de el 
is pusztul és el is szomorít mindenkit. De attól a szeretet még meg-
maradhat. Érzelmekről beszélek. A szex az ösztön. A szeretet meg-
tartó erő. A szeretet segít, hogy ne csak az ösztön uralkodjon.
	 A szeretet fontosabb a szerelemnél. A szerelem önző és 
csak lángolás. A szeretet önzetlen és örök, mert nem kopik az érdes 
valóságtól. Ez a betöltött szerepéből adódik. 
	 Ezert van az, hogy fiatalon hajlamosabbak vagyunk 5 per-
cenként szerelembe esni, mert fiatalon meg nagyon önzőek va-
gyunk. A szerelmes nem mond le a szerelméről azért, hogy annak 
jobb legyen. Aki szeret, az hajlandó erre is. Ez tartósabb és erősebb 
érzés, de adott esetben nem kevésbé fájdalmas.
	 A párkapcsolat az a terület, ahol még senki nem tudott 
bölcs vagy okos lenni. Az idő az nagy úr. Több ezer éve ugyanazt 
érezzük. Ebben egyformák vagyunk mi emberek. Egyformán szen-
ved jó és rossz, okos és buta.
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Embernek lenni pontosan annyit jelent,  
mint felelősnek lenni. Érezni, hogy a kővel, 
melyet lehelyez, a világot építi tovább.

Antoine de Saint-Exupéry

A korai céltudatosság 
visszaüthet
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Sok gyerek gyengébb, mint ahogy mutatja. Erős akar lenni, ez hek-
tikussá teheti a magatartását. A korai céltudatosság visszaüthet, túl 
szűk mezsgyét hagy a jövőnek, és amikor esetleg kiderül, hogy rossz 
volt a cél már késő. Ha az ember túl közelre néz, könnyebben neki-
megy valaminek.
	 Próbálj úgy messzire jutni, hogy közvetlenül a lábad elé 
nézel. Előre kell nézni, de nem feltétlenül egy pontosan meghatáro-
zott pontra. Az fiatalok nyugodtan álmodozzanak, nézzenek előre a 
semmibe, majd csak rátalálnak valamire. 
	 Senki ne próbáljon más lenni, mint ami, ez eleinte hátrál-
tatja, de később ez azokat vonzza köré, akik ezt értékelik. Ez nagyon 
fontos.
	 A szerencse gyakran csalásnak látszik, a tudás gyakran 
szerencsének az irigyek szemében. De azért létezik a csalás és a sze-
rencse is. Lehet, hogy egy csomószor csaltam, csak nem tudtam. De 
azt lehetne tudni, hogy én csak hülye vagyok, de a mások meg csa-
lók? A hülyeséget könnyebb észrevenni.
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Akik nem tudnak tiszta szívből zokogni, 
felszabadultan nevetni se tudnak.

Golda Meir

Az asszony a hibás
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A nőket vagy ismeri vagy szereti az ember. Állítólag a kettő együtt 
nem megy. Ezt azért írom, mert a lányaim felnőttek és nagyon szere-
tem őket. Következésképpen nem igazodom el rajtuk.
	 Az asszony a hibás. Ez egy örök axióma és mint ilyen, nem 
szorul bizonyításra. Most kitalálta, hogy magas a vérnyomásom. 
Megmértük és 185/115 volt. Mondtam, hogy rossz a műszer, de erre 
azt válaszolta, hogy neki jót mutat. Hiába érveltem, hogy két isme-
retlen adat mérése semmit sem mond a műszerről. De hát a nők… 
	 Kierőszakolta, hogy elmenjek az orvoshoz, ami igen tanul-
ságos és legalább ennyire haszontalan ténykedésnek bizonyult. Már-
már örültem, hogy ennyi évnyi életvitelszerű itt tartózkodás után 
megismer a körzeti vagy házi vagy milyen orvos. A vérnyomásom 
természetesen már attól felment, hogy ki volt írva „SORSZÁMOT 
HÚZNI SZÍVESKEDJENEK”, amit jó szívvel meg is tettem volna, ha 
lett volna sorszám. Ezután fürge kis öregasszonyok furakodtak elém 
és eltorlaszolták az ajtót. Nem vagyok hajlandó kézitusát vívni éltes 
matrónákkal, hogy bejussak egy általam nem sokra tartott szakma 
képviselőjéhez. De az idő mindent megold. 
	 A végén mégis bejutottam. Megmérte, megírta a receptet 
és ennyi. Nem volt túl magas (a vérnyomásom) és okosat nem tudott 
mondani. Nem is számítottam rá. Mondtam neki, hogy nős vagyok, 
ez talán megmagyarázza a magas vérnyomást és javasoltam, hogy 
ezt a tényt rá kellene vezetni a TB kártyákra. Sok vizsgálatot meg-
spórolhatnának. Mivel nő volt az orvos, nem nagyon méltányolta a 
munkája megkönnyítésére tett erőfeszítésemet. Nem fogok rászok-
ni.
	 Közben fontos szociológiai összefüggésre jöttem rá. A nők 
hosszabb életet élnek, mint tudjuk. Ez azért van, mert többet járnak 
orvoshoz, többet törődnek az egészségükkel. Ez azonban szerintem 
nem jelent számukra élvezhető előnyt, mert valószínűleg kimutat-
ható lenne, hogy pont annyival élnek többet amennyivel többet ül-
nek a különböző orvosok várószobáiban.
	 Ez a felismerés sokat javított a közérzetemen, így hát az 
orvosnál tett látogatásom mégis hasznosnak bizonyult. Isten útjai 
kifürkészhetetlenek valóban. Ki tudja milyen fölöslegesnek tűnő 
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mellékutak vezetnek a nagy felismerésekhez. Na ennyit az orvostu-
dományról.
	 Különben jól vagyunk. Minden a régi. Az emberek dolgoz-
nak, a politikusok hazudoznak és nem állnak szóba egymással, de a 
karaván halad. Persze senki sem tudja merre, de talán ez benne az 
egyetlen, ami bizakodással tölthet el bennünket. Félelmetes lenne a 
jövő, ha megjósolhatóvá válna. Eddig mindenki tévedett ezzel kap-
csolatban és reméljük ez a továbbiakban is így marad.
	 A család rendben van, mindenki teszi a dolgát vagy vala-
mit, amiről azt gondolja, hogy az a dolga és ezzel a teljes életet élés 
illúziójába ringatjuk magunkat.
	 A gyerekek még keresik a boldogság útját, pedig mond-
tam nekik, hogy a boldogság a vágyak és a lehetőségek harmóniája 
és nincs mit keresni. De ők csak keresik. Ilyenek a fiatalok. Mindig 
keresik, mert kifelé néznek még a szemeik. A befelé néző szemek 
megtalálják, ha nem keresik is. De ráér. A keresés önmagában hasz-
nos, bár nem azt fogják megtalálni, amit keresnek, de sok mindent 
találnak majd. És ez az értelme ennek az értelmetlenségnek.
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Az élet olyan, mint a rajzolás: néha gyorsan 
és határozottan kell cselekednünk,  
a dolgokat erélyesen kézbe vennünk,  
és arról gondoskodnunk, hogy a nagy 
vonalak villámgyorsan előttünk álljanak. 
Semmiféle lagymatagságnak, kételkedésnek 
itt nincs helye, a kéz nem remeghet, a szem 
nem pisloghat ide-oda, hanem egyedül csak 
arra irányulhat a tekintet, ami előttünk van. 

Vincent Van Gogh  

Irigylem az úton 
levőket
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Irigylem az úton levőket és a megérkezőket. Az életvitelszerűen köl-
tözőket és a látókat. Nem gondolok a turistákra, az élményipar szer-
vezte modern népvándorlások résztvevőire. Ahogy nem alkalmas a 
nagymise egy templom megcsodálására bármily felemelő is legyen, 
úgy nem lehet a városok, népek múltját és jelenét megérezni egy 
idegenvezető mégoly alapos előadásában sem. Összehasonlítha-
tatlanul több és alkalmasabb mód ott élni.
	 Álmodunk erről, de a realitások elorozzák álmainkat. A va-
lóság legtolakodóbb megnyilvánulási formája a pénz. Na meg a gyá-
vaság. 
	 Az ember nehezen és félve közelít álmai városaihoz, ahogy 
kamasz a túl szép nőkhöz. Talán nem vagyok még érett, alkalmas a 
befogadásra. Talán a plátói szerelemnek van igazi relevanciája. Sem 
csalódni, sem kielégületlenül távozni nem kívánunk. Így aztán el sem 
megyünk.
	 De Ti elmentetek. 
	 Bátorság és kockázatvállalási készség. Nem kétséges, 
hogy az élmények, a belétek ivódó hangok, szagok, képek milliói 
megszerezhetetlenek és megsejthetetlenek a turisták légiói számá-
ra. Legyen bármilyen nehéz, fáradtságos, kétségekkel, félelmekkel 
terhes is, Ti vagytok szememben az UTAZÓK. Mert költözők vagy-
tok.
	 A magamfajta fecsegőnek nehezére esik az írás. A feltor-
lódó gondolatok, kérdések, vélemények tömegét a lassú és gyakor-
latlan kéz nehezen pötyögi. Az ember néha rádöbben, hogy milyen 
kevesen vannak, akikkel érdemes megosztani gondolatait.
	 Hogy milyen kevesekkel akarja egyáltalán megosztani 
őket.
	 Remélem, jól érzitek magatokat. Tanuljatok sokat a világ-
ról, hogy elmesélhessétek nekem, az otthonülőnek.
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Ha jószívű vagy, szép erény, de nézd meg 
előbb, kivel vagy az. 

La Fontaine

Nehéz okosan 
szeretni
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Az ókori Kínában a patriarchális elveken nyugvó mikroközösségi 
kapcsolatrendszert a nagyobb egység számára formaadónak tekin-
tették. Állítólag család és állam szavuk volt, társadalom szavuk nem.
	 A mai „fordított piramis” világban ezt is fordítva csináljuk. 
Az állam, forma és eszme világát formaadónak tekintjük a család 
számára. Demokratikus önszerveződő mini társadalmat hozunk 
létre, ahol tiszteljük a család minden tagjának szuverenitását, dön-
tési jogát. Ez persze kritizálhatóvá, megfellebbezhetővé teszi saját 
döntéseinket. Szándékainkat, tetteinket meg kell magyarázni és 
magyarázataink mások számára nem mindig elfogadhatóak. Dönte-
ni azonban kell. És jól kell dönteni. A család minden tagja számára 
hosszútávon hasznos és ésszerű döntéseket kell hozni, még akkor is, 
ha ezen döntések ellenállásba ütköznek.
	 Szomorúan kell belátnunk, hogy nehéz okosan szeretni. A 
gyerekek néha haragszanak ránk, néha despotának tekintenek ben-
nünket, mert úgy érzik akaratukat, véleményüket semmibe vesszük. 
Egy szülő soha nem sértődhet meg.
	 Nem sértődhet meg, mert szeret. És nem sértődhet meg 
azért sem, mert a gyerekeknek igazuk van. Igazuk van, mint ahogy 
adott esetben nekünk is. Nem lehetünk annyira oktalanok, hogy azt 
higgyük, csak egy igazság van. Ambivalens az életminőség rövid és 
hosszú távú felfogása. Nem várható el az ő korukban, hogy tudato-
san és önként áldozatokat hozzanak olyan távoli célokért, melyek 
néha még számunkra is homályosak. A pillanatnyi szenvedésük és 
kétségbeesett tiltakozásuk okozta fájdalom nehezen csillapítható 
persze, bármilyen igazolást is látunk tetteinkre. El kell viselnünk. Az 
élet tényei sokszor ilyenek. El kell viselni.
	 Megjegyzem én nem tudtam okosan szeretni. Ezt talán 
majd később – joggal – a szememre vethetik. Nagyon szerettem 
őket, de talán pont ez okozta, hogy sok, nagyon sok kérdésben 
engedtem a számukra könnyebb, kényelmesebb út csábításának. 
Súlyos árat fognak később fizetni gyengeségemért. A fájdalmas az 
ebben, hogy pár hónap alatt a gyerekek mindent megszoknak. Csak 
annyit kellett volna mindig kibírnom. 
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A hazaszeretet ott kezdődik, amikor egymást 
szeretik azok, akik egy hazában élnek. De ezt 
olyan nehezen értik meg az emberek. 

Albert Wass

Parma álmodik
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Azt gondolom az ilyen régi-régi városok több rétegűek. Nyilván 
előbb csak a felszínt fedezheti fel az ember. Egy történelmi, jól kar-
ban tartott kényelmes polgári életformát hordozó közepes város. 
De hatolj csak mélyebbre. Megismered történelmét, titkait, rétege-
it. Minden kőbe emlékek vannak zárva. A templomokban Antelami 
építészete és Correggio munkái lapulnak. Fondorlatok ármány. Az 
ilyen kis városok talán csak alszanak. Talán az ott élők észre sem ve-
szik, de az ilyen város a múltjáról álmodik. És ha jól figyelsz beenged 
az álmaiba. Állítólag Stendhal gyakran megfordult a városban, hogy 
megcsodálja az isteni Correggiot.
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Így tünik el! Hát nem gyászolta meg őt európa? Észre 
se vették. S jó, ha a szél a parázst kotorászva tört 
sorokat lel a máglya helyén s megjegyzi magának. 
Ennyi marad meg majd a kiváncsi utódnak a műből.

 
Radnóti Miklós: első ecolga


