——
R e Dl :
= o e 3
n.\lA.J).
Jr j...(
\J..”xh.nﬁ.




Tata kirjaa ei kirjoitettu kirjaksi.

Se on koottu Mura Lajoksen kirjeistd, sdhkdposteista, muistiinpanoista ja hajanaisista kirjoituksista —
sirpaleista, joita jai tietokoneelle, viesteihin ja muistiin. Min& kerasin ne, jarjestin ne ja yritin sailyttaa
sen &anen, jonka tunsin: suoran, levottoman, ironisen, ankaran silloin kun hén piti ankaruutta
tarpeellisena, usein hauskan, eika koskaan halukkaan imartelemaan itsedan tai maailmaa.

Lajos kuoli vuonna 2007. Minulle han ei ollut vain néiden ajatusten kirjoittaja. Han oli monella tavalla
kuin is&.

Kun olin koditon Unkarissa, han otti minut luokseen. Han ruokki minut. Han valvoi kanssani. Han ei
oikeastaan opettanut minua, ei ainakaan tavallisessa mielessa. Han opiskeli kanssani. Kun minun piti
valmistautua loppukokeisiin, han vaitti kyllastyvdnsa ajaessaan ympéri maata ja pyysi minua
lukemaan koulukirjani daneen nauhalle, jotta hanella olisi jotakin kuunneltavaa tien paalla. En tieda,
tarvitsiko han koskaan niitd nauhoituksia. En edes tiedd, kuunteliko han niitd koskaan. Mutta mina
tein ne, ja sain parhaat arvosanat.

Silld tavoin han usein auttoi. Ha&n ei raahannut ihmisia eteenpdin. Han loi heille syyn kavella.

Tama kirja ei ole oppijarjestelma. Se ei ole aina lempea. Jotkut sen ajatuksista ovat ankaria. Jotkut
kuuluvat hyvin selvdsti omaan aikaansa, hanen luonteeseensa, h&nen haavoihinsa, hanen
huumoriinsa ja siihen eldmaéan, jonka han oli elanyt. Han saattoi olla jyrkka, epéreilu, provosoiva ja
ehdoton. Han saattoi olla my6s poikkeuksellisen antelias.

Taman kirjan tarkoitus ei ole, ettd jokaisesta lauseesta pitdisi olla samaa mielta. Tarkeda on, etta
nama lauseet kuuluivat ihmiselle, joka eli voimakkaasti, ajatteli lakkaamatta ja valitti usein epasuorilla
tavoilla. Ironian ja ankaruuden alla oli ruokaa pdydassé, paikka jossa nukkua, yé valvottuna jonkun
toisen tulevaisuuden vierella.

En ole yrittényt tehda hanesté siledmpa& kuin hén oli. Olen yrittdnyt vain tehdé hénesté luettavan ja
antaa hénen 4énensa sailya.

Jos lukija on joskus eri mieltd hdnen kanssaan, se on oikein. Han olisi luultavasti vaittanyt vastaan.
Mutta toivon, ettei hantd arvioitaisi vain sanojen terdvyyden perusteella, vaan myés niiden takana

olleen eldamén perusteella — ja niiden ihmisten perusteella, joita h&n auttoi seisomaan omilla
jaloillaan.
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Itsessaan



Mita voisin kertoa
elamastani

Se tosiasia, etta tihan mennessa
kaikki ovat kuolleet, ei itsessaan
merkitse sitd, ettd minunkin on kuoltava!

Mura Lajos



On yo6. Tdma on Kkirjoittamisen oikea aika, olemassaolon oikea aika. Joskus jo nautin
puutarhasta. Kun perhe nukkuu, menen terassille ja kohtaan maailman. En rakennettua
maailmaa, vaan sita luotua, tai syntynytta, maailmaa. Silla on mykistava voima. Hiljaisuuden
raoista kuuluu sieltd taaltd vaimeita 4ania, alaston kuunvalo tihkuu pilvien railoista,
tuntemattomien kasvien ja eldinten haju sekoittuu hyviltd maistuvaan y6ilmaan, tahdet
rapyttelevat yllattyneina.

Koko kaikkeus muistuttaa, miten mitattomia kurjia pikku taisteluja me taalla kiymme,
samalla kun luonto on kaunis, vilinpitimaton, saalimiton, ja aika on vain meille mitattavaa
ja rajallista.

Pysdyttdvda on, ettemme eld menneisyydessd emmeka tulevaisuudessa. Toinen on
korkeintaan, useimmiten vairennetty, muisto; toinen pelkka fiktio. Silti ihminen kykenee
tuhlaamaan ainoan nautittavissa olevan nykyhetken halpoihin ja pikkumaisiin asioihin ja
tavoitteisiin.

Sokrates kai sanoi, ettei kertomaton elama ole elamaa. Mitd nykyihminen kertoisi
omasta elamastaan? Tutkintonsa? Tyopaikkansa? Luettelon hankkimastaan omaisuudesta?
Tyttareni yllyttdvat minua joskus kirjoittamaan muistiin sen, mita heille puhun. Luultavasti
he tietenkin yrittavat silla vain valttiaa sen, ettd heidan pitdisi kuunnella kaikki loppuun asti.

Mutta mitd voisin kertoa elaméastani, mika kiinnostaisi heitd tai ketddn muutakaan?
Voiko yksi hetki ottaa opiksi toisesta? Voidaanko kuuden miljardin ihmisen elama kertoa?
Erds kirjailija ikuisti yhden pédivin tarinan liahes 800-sivuisessa teoksessa. Ja hin oli
oikeassa. Silld hetki toteutuu paitsi tapahtumissa, myds ilmioiden ja ajatusten, tunteiden,
heijastusten ja emootioiden monikerroksisessa kokonaisuudessa. Tatd kymmenen minuutin
seisoskelua terassilla ei Kkirjoittaisi puhtaaksi kymmenessidkdadn tunnissa. Paillekkdin
vyoryvit tunteet ja ajatukset vievat aivan kaukaisille vesille.

Tulen takaisin huoneeseeni. Kirjoituspoydilldi on papereita, hoitamattomia ja
hoitamattomiksi jaavia asioita. Tuhkakuppi on pelkkda murhetta; sammuksiin painetut
tumpit retkottavat siina ja paksu savu huojuu. Kaikki nalkuttavat tupakasta. Perhe huolehtii,
ladkarit paasaavat syovastd. Ovat varmaan oikeassa. He sanovat, ettd mina kuolen, mutta
vitsailen yleensd kuten Nietzsche: siihen se paittyy sekda parhaassa etti pahimmassa
tapauksessa. On kiinnostavaa, ettd ihmiset kauhistuvat ajatusta siitd, ettd maailma tasta
eteenpdin jatkuu ilman heits, eikd heille tule mieleen, ettd se on jatkunut ilman heiti jo
miljardeja vuosia.

Kaikki opiskelevat ja tulevat hyvin koulutetuiksi. Toivon silti, ettd muutamalle omalle
ajatuksellekin jaa tilaa. Muuten heidan paiansid alkaa muistuttaa panttilainaamoa, jossa
sailytetaan tilapaisesti muiden arvoja.

Kumppania etsiva ihminen luettelee niin monenlaisia vaatimuksia, jotka kaiken lisaksi
muuttuvat jatkuvasti, ettd on mahdotonta loytaa elavasta ihmisesta sellaista, joka tayttaisi ne
kaikki. Mina etsin naisesta aina eri asiaa. Se riippuu myos senhetkisestd mielialastani.
Aidillistsi, neitseellists, kiihkedis, lempeas, villid, hellds, taistelunhaluista, viisasta, hupsua,
ystavaa, rakastettua, leikkikaveria, vakavaa ja hullua, ja niin edelleen, ja niin edelleen. Ja se
muuttuu koko ajan. Nayttikad minulle sellainen.






Tammen latvaan paésee kahdella tavalla.
Voi Kiiveta. Tai voi istua tammenterhon
paélle ja odottaa.



Taistelusta tiesivit eniten Aasian taolaiset, zenbuddhalaiset ja ne muut filosofit, joiden
ajattelusta taistelulajit ovat saaneet henkisen taustansa. On vaikea kuvitella, etteivit
viidentuhannen vuoden aikana jo valmiiksi ylpeit, omahyvaiset ja kateelliset sukupolvet olisi
karsineet zenista ja taistelulajeista pois unohtamisen arvoiset ja paikkansapitimattomat
ajatukset. Paljon todenndkoisempda on, ettd vuosituhansien kokemus on hionut ja
parantanut niita.

Ruumis ja tietoisuus, ulkomaailma ja sisimpamme, olemus ja ilmi6 eivit ole toistensa
vastakohtia eivatkd dualiteetteja, vaan jakamattoman kokonaisuuden muotoja. Muutos,
mikd tahansa muutos, vaikuttaa kaikenlaisiin tekoihin ja suhteisiin olemisen kaikissa
muodoissa. Kosmisessa jarjestyksessa vallitsee keskindinen yhteys. Omat liilkkeemme ja
muiden liikkeet riippuvat toisistaan. Sini ja vastustajasi kuulutte samaan kokonaisuuteen.
Todellisuudessa taistelemme vain omaa epatiydellisyyttimme vastaan, silld jos olisimme
taydellisia, kukaan ei voittaisi meitd. Siksi on ymmarrettavaa, etta vastustajan persoona on
yhdentekeva, samoin voiton tai tappion tosiasia. Jos haviamme, olemme vain mitanneet
hetkelliset rajamme. Jos voitamme, meiddn on etsittava arvollisempi vastustaja, mutta
prosessia ei voi paattaa.

Laozi kirjoittaa Tao Te Chingissa:
Niin myos viisas:

vetdytyy taakse ja siksi etenee,

ei varjele itsedin ja siksi siilyy.
Nain on:

omaa etuaan hén ei aja,

siksi hanen oma etunsa toteutuu.
Mita naihin sanoihin katkeytyy?

Pelko vaikuttaa vain niihin, jotka eivat ymmarra, ettei tappiota ole olemassa. Kuinka
monta kertaa ja moneenko suuntaan astumme omalla tiellimme? Voiko tuhannelle
suunnalle piirtaa yhteisen vektorin?

Taistelu, millainen se sitten onkin, on eliméntapa. Ei ole padmaaria, jotka olisi pakko
saavuttaa; on vain tdydellistymisen itsensa vuoksi oleva kauneus ja tavoittamaton harmonia.
Menestys ja paadmaiirien saavuttaminen ovat kevyitd sivutuotteita. Epdonnistumisia ei
tarvitse eika voikaan valttaa. Ne ovat erottamaton osa tietd, kuten kuolema on erottamaton
osa elamai. Et voi suojella itsedsi siltd. Ota se vastaan arvokkaasti, viisaasti, silmaa
rapayttamatta, ja se asettuu osaksi olemustasi kokemuksena. ,Ei varjele itsedan ja siksi
sailyy."

Harjoittelu ei ole valmistautumista taisteluun. Harjoittelu on itse taistelu. Taistelua
taydellisyyden, harmonian, itsensa tuntemisen ja voittamisen vuoksi. Jotta voisi toimia
ilman tietoista ajattelua, on harjoittelun tietoisuutta lisattava. Se, joka haluaa vain voittaa
eikd tdydellistya, ei kykene harjoittelemaan oikein ja tietoisesti, ei kykene tunnistamaan
harjoituksissa tuhansia ja taas tuhansia kertoja toistettujen liikkeiden automaattista
syntymaa. Se, joka ei harjoituksissa kykene ylittdimaidn yhden liikkeen harjoittamisen
tylsyyden kuollutta pistetti ja tuntemaan timéan yhden liikkeen lumoavaa monimuotoisuutta
ja ddretontd vaihtelua, tuhlaa aikaansa. Hén oppii korkeintaan jotakin, mutta ei tunne
tekniikan olemusta, tekniikasta ei synny héanessd luonnollista, itsestddn selvaa



automatiikkaa. Mutta jos hian sen tuntee, hin ei kyllasty liikkeeseen tuntikausiinkaan eika
mielellddn katkaise avautuvaa, vaikka aina tavoittamattomaksi jaavaa oivalluksen hetkea.

Taistelussa ei ole aikaa tietoiseen ajatteluun. Se, joka haluaa ,kayttaa" tekniikkaa, on
jo myohassa. Intuitio panee ruumiin ja tekniikan toimimaan. Keskittymiseen verrattuna
tekniset yksityiskohdat, kiasien asennot, liikkeet, harhautukset ja temput ovat toissijaisia.

Ratkaisevaa on, ettd intuitio ja teko osuvat yhteen ja tapahtuvat samalla hetkella.
Olemus ja ilmio sulautuvat tdssd yhteen, menettavit kaksinaisuutensa; on olemassa vain
tdssa ja nyt. Aikomuksen ja teon on synnyttivd samassa silmanrapayksessi. Miljoonia
kertoja tietoisesti harjoiteltu ja eletty liikke herda silloin tiedottomasti eloon
silmanrapayksessd. Emme tee sitd, mika tdytyy tehdi; se tapahtuu. Tassid prosessissa ja
hetkessd vastustajalla ei endd ole roolia. Jos olet harjoitellut hyvin ja oikein, laajalla ja
olennaiseen suuntautuvalla keskittyneella tietoisuudella, ilmié synnyttdad oikean reaktion ja
tekniikan kautta tapahtuu se, minka on tapahduttava.

Siksi harjoitellessa, ,tieta" kulkiessa, tietoisuutta on laajennettava, ja pAdmaarana on
tekniikan olemuksen ymmartaminen ja tunteminen.

Taistelussa tarkeinta on mahdollisuus, ,ilmic", eika ajattelu luo sita.









Jos sinua kohtaa suuri isku, sielun tuska,
ajattele ennen kaikkea, ettéd se on
luonnollista, koska olet ihminen. Mita
kuvittelit? Olet ihminen, siis rakkaasi
kuolevat, ystavési jattavat sinut, ja kaikki,
mité olet koonnut ja rakastanut, lentda
pois kuin tomu myrskytuulessa. Se ei ole
ihmeellistd, vaan luonnon jarjestyksen
mukaista, yksinkertaista ja luonnollista.
Ihmeellisempaa on pikemminkin se, ettei
suuria iskuja satu joka péiva. Olet ihminen,
siis sinun on karsittava; eikd karsimyksesi
kestéa ikuisesti, koska olet ihminen.



Olet jo tarpeeksi aikuinen ymmartadksesi, ettd maailmalle on jokseenkin yhdentekevia,
kuinka paljon opit ldksystisi, kuinka paljon tiedat historiasta, matematiikasta ja niin
edelleen. Vield enemman tidma patee urheiluun, jossa oikeastaan kaikilla on vastakkainen
etu. Et voi vakavasti kuvitella, ettd kukaan — kukaan — todella valittaa siitd, kuinka paljon
SINA suvaitset omaksua siitd, miti heidéin pitiisi vaivalloisella ja pikkutarkalla tyolld opettaa
sinulle. Erityisesti ei silloin, kun sinusta ei edes niy, ettd todella tahtoisit. Erityisesti ei
silloin, kun ehka voittaisit heidan suosikkinsa, heidan lemmikkinsi, heidan tyttarensid. On
olemassa vain yksi ihminen, jonka etu on, ett sini piiset eteenpiin, ja se olet SINA.

Thmisen on pakko olla itseoppinut. Jos haluat osata jotakin, opi se itse. Jos haluat
voittaa toiset, jos haluat olla toisia parempi, sinun on valmistauduttava itse, omilla
menetelmilldsi. Ald koskaan luule, ettd se, minki voit saada toisilta, riittdd sinulle. Toiset
antavat vain sen verran kuin heiddn on pakko antaa, ja tilla hetkella se on tuskin mitian. Ei
tilivelvollisuus eika tuloskeskeisyys pakota ketdan mihinkaan.

Mita tahansa osaat elamiassa paremmin kuin muut, se ostetaan sinulta. Mutta mistaan
ei makseta etukidteen. Oppirahat sinun on aina maksettava itse. Eikd tdma koske vain
urheilua. Valmiita asioita ostetaan; asioiden luomisen kanssa ei mielellaan naperrella. Tama
ei ehkd miellytad, mutta se on totta. Kuusi miljardia ihmistd yrittda luoda paikkansa
maailmassa ja pyrkii siksi rahaa ja vaivaa sdastimattd omaksumaan jotakin, mika erottaa
hénet muista, mitd hdn osaa muita paremmin, vain voidakseen myyda itsensi. Se on ainoa
todellinen mahdollisuus yllapitdd ja eldttdd itsensd. Se on mahdollisuus voittaa itselleen
kunnioitusta, arvostusta ja vdhin huomiota tdssd valtavassa ihmismassassa. Kukaan,
korostan: kukaan, ei vilita jilkeen jadneista, kilpailusta pudonneista.

Useimmille yhden kilpailijan putoaminen on rauhoittava asia. Ja yleisemminkin:
kukaan ei oikeasti vilita toisista, paitsi jos omien etujen vuoksi on pakko pitda ylla
valittimisen vaikutelmaa. Sinun on itse saavutettava se, ettd toiset tarvitsevat sinua. On
hankittava sellainen tieto, tulokset ja kyvyt, joita ymparistosi tarvitsee, ja kuin taikasanasta
sinut huomataan, rinnallesi asetutaan, menestyksestasi pyydetdan osaa. Tunnistettuaan
etunsa he tulevat ldhemmas sinua ja osoittavat kaikin tavoin, ettd ovat jo kauan tukeneet
sinua, ettd he ovat aina sanoneet sinussa olevan mahdollisuuksia, ja ettd heilla oli kaiken
kaikkiaan suuri osuus siihen, ettd paisit ndin pitkille. Ystaviesi madra kasvaa. Tukijasi
lisdsintyvit. Mutta vasta kun SINA olet luonut itsesi.

Niin he sadstidvit itseltddn joukon turhaa tyotd, mahdollisia erehdyksid ja niin
edelleen. On helpompaa pyytdd osaa jo valmiiden asioiden menestyksestd kuin kulkea
menestykseen johtava vaivalloinen tie. Tastid ei tarvitse loukkaantua eika heita tarvitse
halveksia. On vain todettava, ettd jokainen pyrkii valitsemaan helpomman tien. Ihmiset nyt
vain ovat sellaisia. Tilanne on hyvaksyttava hymyillen, ja vain sina tiedat, miksi hymyilet.
Tunnet heiddt, mutta he eivat tieda sitd. He ovat helvetin tyytyviisia itseensa, siihen miten
viisaita, viekkaita ja taitavia ovat. Jonkin ajan kuluttua he uskovat itsekin, ettd he loivat
sinut. Ei se haittaa. Heita voi silti rakastaa, he voivat silti olla hyvin suloisia.

Sinun on kuitenkin tiedettava, ettd voit luottaa vain itseesi, vain siné voit luoda itsesi.
Thmiselld on sukulaisia, ystavid, suhteita; niitd on pidettiva yll4, silld ihminen ei voi elda
yksin. Mutta on myo0s tiedettivi, ettd ndma ihmiset ovat hyvii seuraa: heidan kanssaan voi
holmailla, jutella, matkustella, ottaa kuppia ja niin edelleen. He voivat olla ihania, he voivat
rakastaa sinua. He tekevit sinulle mielellaan pienia palveluksia — varsinkin jos se ei maksa



rahaa eiki suurta vaivaa — mutta jos sinulla on todella suuri ongelma, voit silti luottaa vain
itseesi. Jokainen eldd omaa eldmiinsi, jokaisella on omat ongelmansa ja tehtdvinsa, eika
kukaan riskeeraa rahojaan, aikaansa tai toimeentuloaan sinun vuoksesi. Jokainen
ratkaiskoon oman elamansa itse. Se on johtoajatus.

Et voi luottaa edes sukulaisiisi. Heillakin on omat tehtavansa elamassa. Kuinka paljon
veljeni, sisareni ja heiddan lapsensa voivat luottaa minuun? Tuskin lainkaan. Annan heille
joskus pienid summia, yhden pdivan vuodessa, mutta muuten ratkaiskoot omat asiansa.
Minulla on tarpeeksi ratkaistavia ongelmia ilman heitdkin. Minun on pidettava silmalla
omaa perhettdni. Jos he eivit selvid omin voimin, en kuitenkaan voi ratkaista heidan
eldimiansi. Teini-idstd asti olen tietoisesti kidynyt yksindista taisteluani maailman kanssa,
vaihtelevalla menestykselld. Sitd ei voi antaa, lainata eiki siirtda kenellekddn. Miten siis
auttaisin heitd? Thmiset kayttdvat satojatuhansia kielikursseihin ja kaikenlaisiin
jatkokoulutuksiin. Urheilijat kayttavat satojatuhansia valmentajiin ja yksityistunteihin.
Tama on taistelua selviytymisesta ja eteenpain paasemisesta.

Kun olit pieni tytto, saatoit vield uskoa aikuisten maailmaan: ettd kaikki tahtovat
hyvdi, kaikki haluavat auttaa, aikuiset nikevit vaivaa, jotta SINA oppisit jotakin ja
saavuttaisit jotakin. Et voi enda olla niin naiivi.

Opettajien ja valmentajien kisien kautta kulkee ja on kulkenut satoja ja satoja,
tuhansia ja tuhansia lapsia, joita he palkkansa vastineeksi, johdon ankaruudesta riippuen,
hyvin tai huonosti opettavat johonkin — ja siina kaikki. Jos onnistuu, hyva; jos ei, hyva sekin.
Yhdeltikaan opettajalta ei ole koskaan vaadittu tilille huonoa matematiikan tai historian
oppilasta. Yhdeltdkdian valmentajalta ei kysytd, miksi aiemmin niin lahjakkaista lapsista ei
tullut mitaan.

Vet6 Jozsef sanoi: ,Menestykselld on monta isda, epaonnistuminen on aina orpo." Ja
niin se on. Orpo ja hylatty on se, joka ei tee itse itseaan heidan sijastaan.

Nuorena tai lapsena on helppo uskoa, etta toiset ovat kiinnostuneita kohtalostamme,
seuraavat huolestuneina jokaista askeltamme ja ovat valmiita auttamaan, jos tulee hata.
Todellisuudessa edes timan vaikutelman ylldpitamiseen ei juuri ole aikaa, silla he katsovat jo
seuraavaa mahdollisuutta, ja epaonnistumisen epiilyn noustessa jokainen pyrkii katsomaan
muualle, ikdan kuin viestidkseen: minulla ei ole osaa tdhin, ei ole minun vikani. Sitten he
ryhtyvit ndenndisesti tarkeisiin muihin puuhiinsa. Siihen ei tarvitse erityisemmin takertua.
Eldmai on tillaista. Jokainen suojelee ja katsoo omia etujaan. Elama jatkuu. Monet eivit ole
edes omilta vanhemmiltaan saaneet siti huomiota ja tukea, jota yritimme vaatia vierailta
palkkatyolaisilta. Sita ei voi vaatia. Monessa ammatissa ihmiset tekevit tyonsa huonosti;
miksi ajattelisimme, ettd sellaisella alalla, jossa tyon mittaaminen ja valvominen on
aarimmaisen vaikeaa, voitaisiin vaatia mitdan tilille?

Vanhempiesi lisaksi et ole todella tarkea kenellekdan. Kuten sinullekaan ei ole tarkea
kukaan muu kuin sina itse ja myohemmin lapsesi. Lapsille eivit edes vanhemmat ole todella
tarkeita, paitsi siind maarin ja niin kauan kuin heita tarvitaan. Se on luonnon jarjestys. Se ei
ole paha asia, se on selviytymisen tae.

Maailma ja eldmid ovat julmia mutta kauniita. Totuudet sattuvat vain siksi, etta
olemme aina uskottaneet itsellemme kauniita valheita. Jos ymmarramme elamén ja ihmiset
kirkkaasti heidan erehtyviisyydessdan ja naemme, ettid tapahtui vain se, ettd ymmaéarsimme:
he eivat ole meita parempia, se ei endd satu. Synnymme yksin ja olemme yksin



kuollessammekin. Jos todella ymmarramme maailman, meidén on lopulta huomattava, ettei
maailmassa ole kovin paljon vikaa. Se on sellainen kuin on, eiki sitd paljon voi muuttaa. Ei
ole varmaa, ettd pitdisikdan. Elama on kaunis sellaisena kuin se on; sitd on katseltava
hymyillen ja levollisesti. Thmiset pitivat tasapainoisista, rauhallisista ja menestyvista
ihmisista, silld heidan kanssaan ei tarvitse niperrelld, heita ei tarvitse auttaa eikd heidan
vuokseen tarvitse tuntea omantunnontuskia. Sellaisen ihmisen seurassa kaikki tuntevat
olonsa hyviaksi ja turvalliseksi. Heitd voi ymmartda. Jos hyviksymme ja ymmarramme
tdman, elamassa voi olla aivan hyvin. Todellinen ongelma on itsensd ymmartamisessa.

Szab6 Lorinc kirjoitti:
,...olen vanki salaisuuksien keskells,
joita kutsutaan nédin: Mina."

Miksi itsensd tunteminen ja luominen on vaikeaa? Ehka sen piinaavan halun vuoksi,
ettd haluaisimme nayttaa taydellisilta toisten ja itsemme edessia. Mutta olemme taynna
virheita. Olemme tyytymattomia itseemme seka ulkoa etta sisalta. Pienia, honkkelia, laihoja,
lihavia, jaykkia, ransistyneitd, latteita, kyttyrdisid, porroisia, liimattutukkaisia ja niin
edelleen — ja tama on vasta ulkokuori. Kdytoksemme on typeraa, viisastelevaa, omahyvaista,
arkaa, suurisuista, velttoa, vuolasta, kylmiaa, lorpottelevaa, mykkasa, kateellista,
mustasukkaista, leuhkaa ja epdvarmaa. Sellaisiako olemme? Sellaisia olemme. Ainakin
jossakin maarin kaikkea titd on meissd. Kuinka paljon mitdkin? Siind kysymys: arvioimmeko
sen oikein, ja kuinka paljon osaamme ja tahdomme muuttaa.

Koska emme eldmaissa voi oikeasti luottaa juuri kehenkdan, meidan on oltava hyvissa
valeissa itsemme kanssa.

Meidan on kerran viimein sanottava:

Mina olen ainutkertainen ja toistumaton XY, sellainen kuin olen. Rakastan itsedni ja
rakastan eldmdd. Tahdon eldd hyvin ja onnellisesti ja tieddn, maailma, ettd tdssa voin
luottaa vain itseeni. Tulen toimeen kanssanne, kanssathmiset, silli ette ole minua
parempia ettekd huonompia, ja tekin haluatte vain tehdd omasta eldmdstdnne parempaa,
vaikka minun kustannuksellani. En kanna teille kaunaa. Otan sen vastaan. En ole
taydellinen, mutta ette ole tekddn. Mind kuitenkin etsin ja loyddn lukemattomia tapoja
parantaa itsedni, jotta mahdollisuuteni turvata minulle sopiva eldmd paranisivat. Kykyni
ovat hyvdt, ja koska koulutan tietoisesti itsedni ulkoisten ja sisdisten ominaisuuksieni
Jjatkuvassa tdaydellistamisessd, minusta tulee teita parempi ja tuloksellisempi.

Elisabeth Bowen Kkirjoitti:
2Mustasukkaisuus ei ole muuta kuin sité, ettd tunnemme
itsemme yksinaisiksi hymyilevien vihollisten keskella."

Siitd paaset eroon vain seisomalla yksin hymyillen mustasukkaisten vihollisten
keskella.

Rehellisesti sanottuna en tiedi, kuinka paljon teini-ikdisen pii voi ymmartaa kaikesta
siitd, mitd kirjoitin. Kuinka paljon ikdisesi lapsi kykenee tai suostuu uskomaan,
hyviaksyméadn ja ottamaan vastaan? Yritin Kkirjoittaa yksinkertaisesti, ilman vakavampia



filosofisia ja sosiologisia pohdintoja. Tdma johtaa tietenkin yksinkertaistuksiin ja paikoin
koyhyyteen, mutta ehki olennaisin on ymmarrettavissa.

Yritin hahmotella sellaisen perusasenteen, jonka varaan voi rakentaa aiempaa
tietoisemman valmistautumisen ELAMAA varten. Sinun on tiedettivi, ettd ryhdyt mihin
tahansa, tima pitad paikkansa: se, minka toisilta saat, on sinulle liian vihan. Jos joku haluaa
arkeologiksi, han ei voi nojata siihen, mita kaikki oppivat historiassa. Yksinkertaisesti siksi,
ettd sen, minki saat toisilta, saavat muutkin; sinulta puuttuu silloin se lis#, josta SINA voisit
hyotya.

wJoillakin pessimismi on vain tekosyy laiskuudelle”, sanoi erds runoilija nimelta
Daltsev. Valitettavasti hin oli oikeassa. Monet meisté piiloutuvat usein pessimisminsi taakse
vapauttaakseen itsensi sellaisten tavoitteiden toteuttamisesta, jotka nayttavit toivottomilta
tai ainakin suuria ponnistuksia vaativilta. ,Ei se kuitenkaan onnistu", ,,en mina kuitenkaan
osaa", ,nyt on lilan myohaista", ,minulla on liian vahin aikaa". Kukapa ei tuntisi naita
tuhanteen kertaan kuultuja, tuhanteen kertaan sanottuja sanoja, joita kaikki niin valitettavan
usein kayttavat.

Vorosmarty sanoi:
,Paata, ja olet lausunut kohtalosi."

Sartre sanoi:
,Jhminen on sitd, mita han itsestdian tekee."

Tarvitaan poikkeuksellista paattavidisyyttd, jotta ihminen voi toteuttaa unelmansa
maailmassa, jonka edut ovat hianta vastaan. Nain sanoi eras kuuluisa nayttelijatar.

Mihin tahansa ryhdytkin, se on taistelua. Taistelua paremman elamin puolesta,
taistelua itsesi luomiseksi. Mutta taistelun ei tietenkaan tarvitse olla verista ja tuskallista. Se
voi olla myos hauskaa. Siitd voi nauttia, ikdan kuin katselisi ulkopuolelta kiinnostavaa
elamantarinaa.






Runokatkelmia

Pane hyvin mieleesi, mutta &la koskaan lannistu:
toivo, pettymys, taistelu, kaatuminen, hautaan
asti kestava suuri kilpajuoksu. Etsia aina hyvaa
ja kaunista, eika I6yta4 sitd — se on eldma.

Madach Imre



Minun lajini on sellainen laji, ettei kirousrukous siihen tartu.
Minussa elavit sellaiset esi-isit, jotka aina palelivat, aina pelkasivit.
Aina palelivat, aina pelkasivat, ja silti ottivat aina suuren askeleen.

Kauniin harmaa oli ilta.
Ulkona puutarhassa lumen narskunta piirtaa kauniita hiljaisuuksia.

Ikkunan keha puristaa kourallista tahtia,
yldpuolellani alaston kuunvalo tihkuu pilvien raoista.
Ontossa yossa huominen kutoo maailman ikuisesta aineesta.

Tuhkakuppi on pelkkii surua.
Tumpit kieroutuneina kuolleina kierivit,
ja paksussa savussa lampunvalo keinuu.

Kuinka monta pelkoa rakensimme ahdistuksiamme vastaan?
Kuinka monta Eedenii, kuinka monta helvettia valehdeltiinkaan?
Mutta enkeli ei aja miekalla, eikd avaimia kantava vanhus odota.
Siipemme putosivat — tai ehka ne eivat koskaan kasvaneetkaan.

Katso, ilta imee jo kirjavan virkapuvun.

Alaston yksindisyys astelee jo.

Kuin kulkukoira, eksynyt eldin, sielu ulisee omassa korvessaan.

Se odottaa jo enkelid, profeettaa, Samaania, tiedemiesti tai ket tahansa, mita tahansa
muuta.

Hiljaisuuden raoissa hiljaiset ddanet ovat jo kauan nukkuneet.
Hedelmailliset sanat eivit tunge esiin.

Yllattynyt oleminen rapyttelee hAmmentyneena tahdissa.
Yon silkilld aika seisoo kuin 1atakko.

Loppuaan tietimattomat tiet kiemurtelevat,

rajattomat pellot,

eparoivat jarvet keinuvat, ja kauhuissaan metsa etsii turhaan
tuhannella juurella varmuutta.

Ei-missaan olevassa tilassa jossakin

nyyhkyttava juna matelee.

Ontossa yossa huominen kutoo maailman ikuisesta aineesta.
Lapsuudenunien tuoksu leijuu huoneessa.






Innostus ehtyy hitaasti

Jokainen viisas, jonka ajatuksiin olen
onnistunut tutustumaan, on opettanut, ettd
elaa ja kirjoittaa tulee niin kuin jokainen
tekomme olisi elamén viimeinen, niin kuin
kuolema panisi pisteen jokaisen kirjoitetun
lauseemme peraan.

Marai Sandor



Innostus ehtyy hitaasti. Minulle maailman kéasittimittomyys tekee maailmasta
jannittivamman. Haluaisin, etten tietdisi joulupukista totuutta. Missa on aavistus, salaisuus?
Rakastan naisiakin siksi, ettei heita voi koskaan tiaysin ymmartaa. Jos maailman voisi oppia
verkkosivulta, se olisi tylsa. Sille, joka sen oppii, ei ole uutuutta eika taikaa. Siksi ystavat
kiinnostavat minua enemman.

Todellisuudessa mindkin olen vihdn toinen. Sielld elamidn tosiasiat ovat
karsimattomia, siellakdaan en ole aivan mina. Elamaissa olen yrittdja, jonka on perheensa
lisaksi huolehdittava muistakin. Olen 25 vuotta tehnyt sellaista, mika on kaukana minusta.

Kun minulla ei ollut perhetti, olin niin koyha, etta talvellakin minulla oli sandaalit,
eikd asunnossa ollut ldmmitysta eikd kylpyhuonetta. Se oli onnellista, huoletonta elamaa.
Luin, uneksin ja viittelin nuoruuteni ldpi. Olet rikas niin kauan kuin kaikki omistamasi on
sinussa. Kun sinulle alkaa kertyd omaisuutta, syntyy velvollisuuksia.

En ollut yksindinen; tyttoystavat ja ystavat kadehtivat minua. Olin vapaa. Mita
enemman sinulla on omaisuutta, sitd enemman sinulla on velvollisuuksia. Lopulta sinusta
tulee omaisuutesi orja. Teet tyota maksaaksesi kuukauden kaksikymmenta eri laskua.

Olen onnellinen tdnaankin. Vaihdoin tietoisesti, halusin lapsia. Menin naimisiin
kolmekymppisena ja ryhdyin vahitellen luomaan lapsille kotia. Raha ei koskaan kiinnostanut
minua, siksi en ole oikea yrittdja. Ansaitsen sen verran kuin on aivan pakko, enka sitten
ajattele sita.

Vein lapset joka paiva harjoituksiin ja kouluun ja hain heidét joka paiva. Neuvottelut ja
sellaiset olivat toissijaisia. Olisin jo kauan sitten voinut olla suuri yrittja, mutta silloin
liiketoiminta olisi ollut ensimmaéisena. Se ei olisi ensimmadiisenid edes, jos olisin lapseton.
Elama tikittaa eteenpain ja siina se.

Yritysta saatelen vain sen verran, ettia se kulkee melkein itsestaan. Joskus en itsekaan
ymmarra, milla elaimme nain vahilla panostuksella. Kukaan ei auttanut, eiviat vaimoni
vanhemmat eivatkd omani. En olisi sallinutkaan, silld he olisivat halunneet sekaantua.



Kasvoin laitoksessa

Ala taistele liian kovasti. Parhaat asiat
tapahtuvat odottamatta.

Gabriel Garcia Marquez



Kasvoin laitoksessa, ja se helpotti elaméaéni: siksi olin hyvin koyhi ja hyvin vapaa. Tunsin
vanhempani pienend, mutta olin jo laitoksessa, kun he kuolivat. Minulla oli onnea; he olivat
brutaaleja alkoholisteja.

Viisitoistavuotiaana minun piti jo elattaa itseni, mutta minua ei huvittanut. Ansaitsin
sen verran, ettd ruokaan ja kirjoihin riitti. Siihen aikaan kirjat olivat hyvin halpoja. Kavin
koulua ja tyoskentelin rakennuksella, mutta vain sen verran kuin juuri piti. Se oli hyva.
Minulla oli huone ja keittio kunnallisessa asunnossa, asuin sielld ilman vanhempia. Kaverit
ja tytot tulivat luokseni. Sielld olivat juhlat. Muualla vanhemmat eivét sallineet.

Olin etuoikeutettu, mutta oli poikia, joiden &iti teki eviitd niin, ettd minullekin
annettiin. He tiesivit, ettd olin nélissdni. Nyt maksan sen takaisin niille ymparilldni oleville
nuorille, lahjakkaille retuperille jidneille. Ndin maailma tulee pyoredksi. Pieni hyva teko on
suuri voima, eikid tiedd missd ja kenen luona se maksaa itsensid takaisin. Siind on sen
kauneus.

Ne evisleivat ovat jo tuottaneet paljon sellaisille, jotka eivit silloin vield elaneetkaian
eivatkd ymmarra miksi ja mista.



Voin kylla puhua
tuntikausia

Jos ihminen haluaa tayttaa kaikki odotukset,
han mité luultavimmin yliarvioi omat kykynsa.

Johann Wolfgang von Goethe



Voin kylla puhua tuntikausia. Joskus tuntikausia, pahojen kielten mukaan paivia, vain
tuijotan ja ajattelen; mutta kun taytyy, teen salamannopeita paatoksia.

He eivat ymmarra: en oikeastaan ole toiminnan vaan katselun tyyppi. En osaa sanoa
sita tarkasti. Sivusta katsominen on halua tuntea maailma, ymmartaa sita ja tulkita sita.

Harhailen kauas. Tuntikausia pitiisi kertoa pelkastd menomatkasta. Eika sekdin ole
yksi tie, vaan harhailua. Se on ymmarrysta, ei tietoa. Tietda osaavat monet paljon.

Kun perustin kft:n vuonna 1989, sanoin yhtiomiehille ja tyontekijoille, ettd mina
haluan olla kaikkein tyhmin. Mitd mind tekisin kumppanilla, joka tietdd vield minua
vihemman? Nien hyotya siing, joka on minua viisaampi ja ahkerampi.

Minua siedetddn. On hyvi, jos meilld on paikkamme. Ei ole sama asia, luopuuko
ihminen vapauden illuusiosta vai menettadko sen. Ajan kuluessa tuntuu joskus, ettd polku
kapenee koko ajan emmeki voi astua siltd sivuun. Mutta tie on meissi. Siksi olin mina
onnekas hyvin koyha orpo: kaikki tiet olivat minun ja mina valitsin. Aina.









Tyo el ole hyva eika paha

Kun kéyttdydymme kohteliaasti ja
ymmartavaisesti toisia kohtaan, sijoitamme
pennosia ja saamme takaisin omaisuuden.

Thomas Sowell



Joku keksi sen, mutta dla lankea: ty6 ei ole hyvi eikd paha. Ennen tuotantovilineiden laadun
vuoksi tyovoimaa oli viahan. Oli orjanhankintasotia. Sitten keksittiin, ettd my6s vapaiden oli
pakko tehda tyotd, silla vain ndin voitiin tuottaa yhteiskunnan tarpeet. Nykyaan
tuotantovailineet ovat liian kehittyneitd. Thmiskunnan 25-30 prosenttia kykenisi tuottamaan
tarvittavat hyodykkeet. Siksi yritetaan nelioida ympyraa.

Tyopaikkojen luominen! Ajattele, mitd se merkitsee. Tyo keksittiin hyodykkeiden
tuottamiseksi, joten tyopaikan luominen on jarjeton ajatus. Mutta kaikesta on ylituotantoa.
Ongelmana on, ettei ihmisille uskalleta sanoa sitd; totuus ilmestyy vain
ammattikirjallisuudessa. Sitd kutsutaan ammattikirjallisuudessa ,kaanteisen pyramidin”
teoriaksi. Sano ihmisille, ettd 70 prosenttia heistd tekee turhaan ty6td. Mistd on pulaa?
Nimeid yksikin asia, josta ei ole ylituotantoa. Mutta he eivit tiedd, mitd tehda, sillda kun
tyottomyys nousee yli kymmenen prosentin, nuoret alkavat tyytymattomina kuljeskella ja
rikollisuus kasvaa nopeasti. Mita tapahtuisi 50-60 prosentissa?

Siksi asia vaietaan ja luodaan tyopaikkoja, jotta yhteiskuntarauha suunnilleen sailyisi.
Mutta harhaluulo elda yha — koska ihmiset eivat lue tallaisesta — etta tyota taytyy tehda. Tyo
ei ole kunnian asia, 4la usko niin, silla silloin joudut harhakisityksen uhriksi. Joko teet
jotakin tarpeesta tai mielelldsi. Tama on mikrososiaalinen ongelma. Yhteiskunta perustuu
suullisiin, hiljaisiin tai kirjallisiin sopimuksiin. Parisuhde myos. Emme puhu siitd, mutta se
on sopimus, jossa jokainen tekee oman osansa. Se, kuka tekee mité, on paatettavissa.



Jokainen viihtykoon
sellaisena kuin on

Suuret sanat eivat merkitse mitéaan,

ne lentavat pois kuin syystuuli.

Mutta rakkaus, jos se ldhtee puhtaasta sydamesta,
kulkee ihmisen mukana niin kauan kuin han elaa.

Jozsef Attila



Vaimoni muutti luokseni 18-vuotiaana lukiolaisena. Kun lapset olivat noin kymmenvuotiaita,
héan ei ollut ndhnyt tyota. Silloin hin sanoi haluavansa tehdi toitd, koska tulee kotona
hulluksi. Sanoin: hyva, tee toita, mita haluat, ja on aivan sama maksetaanko siita vai ei.

Hén pyysi minua hankkimaan paikan, mutta sanoin, etten tee sitd. Jos han haluaa
tehda toitd, toimikoon oman harkintansa mukaan, mutta valitkoon itse. Sitten han teki toita
ja oli vahalla kuolla siithen. Hermot menivat. Sanottiin, ettd minun pitéisi ottaa hanet sielta
pois. Mina sanoin, etten ollut hantd mihinkaan pannut. Jos hidn haluaa lihted, lahtee; en
mind sano hinelle, mitd tehda. Sitten hén lidhti, ja myohemmin meni muualle.
Kolmekymmentikahdeksanvuotiaana han sanoi haluavansa yliopistoon. Sanoin: hyvi, tee
niin kuin tahdot, mina tuen. Han valmistuu kohta.

Kotona vaimo tekee myos mitd haluaa. Jos hin laittaa ruokaa, hin laittaa; jos ei,
ravintola tai kylm&a ruokaa. Jos hén siivoaa, hyvi; jos ei, ei sitten. Han kuluttaa sen verran
kuin haluaa. Aina jokainen tekee mita haluaa.

Nuorina aviopuolisoina olisi pitanyt jakaa rahat. Han ei osannut. Muutaman riidan
jalkeen sanoin, etten enda koskaan riitele rahasta: panen kaikki rahamme tdhan kaappiin,
minua ei kiinnosta mita han tekee niilla. Mina en koskaan pyyda lainaa, mutta kestan nalkaa
hyvin; katsotaan sitten, miten lapset kestavat.

Siitd ldhtien rahasta ei ole puhuttu. Jos on, kiytimme; jos ei ole, odotamme. Hanen
palkkansa menee hinen omaan pankkiinsa, hdn tekee silla mitd haluaa. Mind eldtin
perheen, jos pystyn. Ei ole riitaa, mutta han oppi jakamaan rahat, tajusi, ettemme voi luottaa
keneenkain. Kaikki on yhteisissd nimissa. Koskaan, koskaan ei ole riidelty rahasta. Onko
niin hinelle hyva? Onko ndin minulle hyva? Jos on, ket kiinnostaa muiden mielipide?

Tarkoitan, ettei tdhan ole sddnt6d. Meidan perheemme ei luultavasti ole tyypillinen,
mutta se toimii. Olisimme voineet molemmat tehda toitd ja vaurastua enemman. Mutta
ymmartiakaa, ettei se ollut paamaara, vaan se, etta jokainen tuntee olonsa hyviksi sellaisena
kuin on tai sellaisena kuin haluaa.









Lapsi el ole enaa koskaan
vksivuotias

Oletko koskaan tuntenut, etté tekisi mieli |ahte3,
ja silti jaisit, jos kohtalo sallisi?

Naisen tuoksu



Opin nopeasti, ettd raha on sivutuote. Tyo ei oikeastaan sovellu rahan tuottamiseen.
Yksinkertaisesti siksi, ettei tuotantotyo6liisille ole todellista tarvetta. Missa tyopaikkoja taytyy
luoda, miten tyostd maksettaisiin? Tyo on harhaan joutunut, menneilta vuosisadoilta tinne
jaanyt vanha kasite. Sinun perheesi tilanne ei seiso eikd kaadu sinun varassasi. Jos sinulle
luodaan paska tyopaikka paskalla palkalla, ette tule rikkaammiksi ettekd onnellisemmiksi.
Onni on halujen ja mahdollisuuksien harmoniaa.

Rikkaammatkaan eivit ole onnellisempia. Vahdn suurempi raha ei tuo onnea, silla
silloin ostatte taas jotakin osamaksulla, jota pitda ylldpitad ja lyhentaa, ja olette samassa
paikassa, vain jannittyneemmaissi tilanteessa. Thmisen tulee tehdi sitd, mitd osaa tai
rakastaa, mitd tekee mielelldin, ja raha tulee ehki sivutuotteena. En tiedd, miten muilla on,
mutta mina olin onnellinen kéyhéna, eikd raha myohemminkian kiinnostanut. Sita jotenkin
aina oli sen verran kuin tarvittiin.

Asuimme huoneen ja keittion asunnossa ja puolentoista huoneen lahioasunnossa. Se
oli palatsi. Rakastin sitd. Se oli Ujpalotassa, hyvi pesi, ja lapset muistelevat siti yhi. Tein
omin kasin puusta sangyt lapsille. Toinen oli pieni talo, jonka katto oli vuodevaatelaatikko.
Toinen oli pieni puutarha virikkdine sileaitoineen. Iltaisin veistelin kellarissa.
Rakastimmeko sitd? Rakastimme. Ja olimme onnellisia. Kiinnostiko raha? Ei kiinnostanut.
Meilla oli syotavaa, leikimme hyvia leikkeja, luin heille iltaisin Toldia. He olivat onnellisia.

Olin silloin jo yrittdja. Olisin voinut ansaita paljon, jos olisin vihan painanut paille,
mutta en painanut. Lapsi ei ole endi koskaan yksivuotias, ei kaksivuotias, ei kolmivuotias
eikd nelivuotias. Nauti silloin kun se on. Pitdisik0 minun tulla illalla kotiin, kun lapsi jo
nukkuu, mutta hyvilla autolla? Toimistoni on ollut kotona seitseméntoista vuotta.

Paskat mina rikkaudesta vilitin. Kuolen joskus, ja tuntemattomat lapseni riitelk6ot
rikkaasta perinnosta? Mina olen tillainen, niin ajattelen, ja monet ystavani haukkuvat
minua hulluksi, koska pitdvat minua lahjakkaana. Jos puolella kadella yrittava elaa, mita
hanesta tulisi, jos han viela tekisi tosissaan t6itakin? Rikas? Onneton? Mita varten? Voi myos
olla, etta jos kramppaisin rahan takia, en onnistuisikaan. Olen nahnyt sita paljon.



Siithen kelpaavat
maalaispoika ja vuohi

Olen oppinut, ettd ihmiset unohtavat,
mitd sanot, ja unohtavat, mita teet.
Ainoa asia, jonka he muistavat, on se,
millaisia tunteita heréatit heissa.

Maya Angelou



Kun me aloitimme, vaimoni oli lukiolainen ja hinen omaisuutensa oli yksi Kkassi.
Enimmakseen oppikirjoja. Han ei osannut edes munakasta paistaa. Asunnossani oli sianky,
kirjoituspoytd, piano ja kirjoja.

Otan vain sen askeleen, joka kay kuin itsestdan. Sielldkin olin onnellinen ja
tyytyvdainen. Emme vaimoni eikd mind koskaan ottaneet mitdan ylimaaraista niskaamme
paastiksemme ,eteenpdin". Minulle kukaan ei endd maksa kiinteaa palkkaa. Lapset eivat
pida siita, ettd taalta kuljetaan kaupunkiin, heistd se on liian kaukana. Siksi voi olla, etta
myyn tidméan talon ja ostamme asunnon kaupungista. Hirndan vaimoani sanomalla, etti
elementtitalosta, koska rakastin siti. Han ei rakastanut sitd niin kuin mina. Han pelkasi
juoppoa naapuria ja virtsattua eteista.

Kun olin pikkupoika maalla, missd olin kesdlomalla, isoisd antoi tehtdviakseni tuoda
vuohen kotiin. Olin Budapestin poika, ryhdyin toimeen ja vedin, vedin vain. Vuohi seisoi.
Itkin kovasti. Puolen tunnin kuluttua paikalle tuli naurava pieni maalaispoika ja opetti
minulle, ettei vuohta pida vetaa, koska se menee kotiin itsestdan; sitd pitad vain seurata.
Opin sen koko elamaiaksi: asiat kulkevat omaa tietdan. En pakota; seuraan tapahtumia
rauhassa. Vuohi kelpasi moneen. Kaytin sitd myos lasten kasvatuksessa. Olin heidan
takanaan, mutta en raahannut heitd eteenpidin. Tuin, mutta en pakottanut. Siihen siis
kelpaavat maalaispoika ja vuohi: elamantaidon oppimiseen.

Parisuhteessa on kohtuullista, ettd jokainen tekee mitd haluaa, eiki toista pakoteta
sanoilla eikd kaytoksellda. Tdma on tietysti vaikeaa, koska vaimoni ei ole kaikessa samaa
mieltd kanssani. Lastenkasvatus on riitojen ainoa lihde. Han pitda kaskemisestd, mutta
meilld se herittda hirveda vastarintaa. Mina en vaadi mitdan oikeuksia. Kerron mielipiteeni,
joka yleensd on liberaali. Ajattelen, ettei asioita pidd johtaa kaskyilld vaan pyynndilla, ja ettda
lapsilla on tasmalleen yhta paljon oikeuksia kuin hanelld tai minulla. Siita han hermostuu,
koska lapset tietysti tietdvat timan. Han sanoo, ettd olen hiantd vastaan. Mina vastaan
yleensa, etten ole ketdan vastaan, vaan totuuden ja periaatteideni puolella.

Annan esimerkin. Pieni lapsi ilmoittaa ennen nukkumaanmenoa, ettd on nalkiinen.
Vaimo hermostuu: mikset syonyt paivallisella, nyt ei enda syoda. Mina siihen: Pupuseni, sina
kayt illalla television daresta kaksi tai kolme kierrosta keittiossa; miksi ajattelet, ettd lapsi on
oikeudeton ja hinelld on vihemman oikeutta jadkaapille kuin sinulla? Siitd han huutaa, etta
kasvatan lasta hianti vastaan. Téllaisia esimerkkeja on sata. Mini sanon kasvattavani lapsia
oikeudenmukaisuuteen. Aikuiset ajattelevat, ettd lapsi on heiddn omaisuuttaan eikd hianella
ole oikeuksia. Heiddn pitda saada samanlainen kohtelu. Nidin paiviat kuluvat lempeisti.
Lapsille tulikin suuri itsetunto; joskus se on jo minullekin liikaa, mutta periaate on tdma ja
siina se.

Tiedatko, ihmiset kertovat asian niin, etta jos lapsesta tulee dlykas ja kunnon aikuinen,
se on minun kasvatustani; jos hinesta tulee rikollinen, yhteiskunta ja kaverit kasvattivat.
Mina en oikein usko kasvatukseen. Yhteiselossa ihminen yrittda istuttaa lapsiin omia
kasityksidan maailmasta ja arvoista, mutta silti tarkeinta on rakkaus ja paljon yhdessioloa.
Siksi en halunnut tehdd enempaa t6ita kuin oli tarpeen.

Lapset ovat aikuisia. He haluavat jo niin irtautua, jopa tunnepuolella, ettd tulevat
kainaloon vain jos unohtavat itsensa tai heilld on jokin suru.

Tyttojen kanssa on vaikeaa. He eivit voi puhua kanssani naisten asioistaan, ja muissa
asioissa minulla on niin musertavia ja valmiita mielipiteitd, ettd se hiiritsee heitd. Nyt kun he



ovat yliopisto- ja korkeakouluopiskelijoita, he haluavat itsendistyd myos henkisesti, ja niin on
oikein.






Miehet ovat kayneet
epavarmoiksi

On parempi sytyttda kynttila kuin
kirota pimeytta.

Kungfutse



Miehet ovat kdyneet epavarmoiksi. Roolit tuntuvat vaihtuvan. Naiset haluavat ohjata, eivit
antautua tunteiden varaan. Miehet ovat himmentyneitd. He eivit endd loydd luonnon
ydinta: hellad, antautuvaa kumppania, jota voisi suojella. Heidan taytyy suojella itseddan
vahvoilta, joskus aloitteellisilta, arvostelevilta ja itseniisilta naisilta.

Jozsef Attila tiesi: ,Ei vain halu, vaan pakkokin tyontaa sinne." Mutta minne? Niiden
kovien, itsekkiiden, tosin kauniiden mutta vaarallisten tyttGjen luo? Pojille hellyydesta jaa
jaljelle aiti. Ei tima ole hyva ndin, mutta aika ratkaisee. Edistys aaltoilee, mutta normaali
pysyy aina keskell3, ja sitd kohti kaikki lopulta palaa.

Jokainen nuori haluaa tietenkin olla keskipiste. Ei haittaa, jos he kuvittelevat olevansa
keskipiste. Maailma on aluksi kaikille sellainen, sitten valitettavasti kasvamme kuitenkin
aikuisiksi. Lapsi nikee, ettd maailma pyorii hanen ymparillian. Niin pitdakin. Vanhoilta
sukupolvilta voisimme oppia paljon: tuntemaan ja ajattelemaan yhta aikaa. Kunpa voisimme
antaa sen nuorille. Mutta lahettimesta ei ole hyotya, ellei vastaanotinta ole.

Maailma muuttuu paljon nopeammin kuin me. Omiakin lapsia on vaikea innoittaa. He
kokevat sen vanhanaikaiseksi, vaikka perusarvot eivat ole muuttuneet vuosituhansiin. Niiden
soveltaminen on vain vaikeaa, ja yha vaikeampaa. On vaikea nahda metsalta puuta. Nykyaan
naytetdan niin monenlaisia ,arvoja". Nahda voi, mutta saada toiset nikemaan on vaikeaa.
Eldma on elama3; sitd ei voi naytelld. On annettava itsensa, oli se edullista tai ei. Useimmat
eivit tajua tatd. He luulevat, ettd maailma on roskainen, vaikka maailma on vahan kuin peili:
mitd annat, sitd saat. Tietenkddn asia ei ole kemiallisesti puhdas. Jokaisella on oma
maailmansa. Maailmoja on yli kuusi miljardia, ja vain kulttuuri sitoo yhteen ndiden monien
ihmisten maailmankuvat.

Tiede yrittda olla objektiivista juuri siksi, ettd me olemme subjektiivisia. TAdma voi
pitda asiat koossa, tiede ja taiteet. Ilman niitd maailmamme hajoaisi. Objektiivisuuden
tarpeesta tunnemme, etti se, mitd maailmasta ndemme, on osin oman suodattimemme
tulosta. Etsimme yhteisid pisteita ja abstrahoimme. Tdma on henkinen osa; ruumiillinen osa
on rakkaus. Se pitda ihmiskunnan koossa. Ruumista ja henkea tarvitaan yhdessi; kumpikaan
ei ole toista ylempana. Siksi olemme ihmisid. Halu vain sotkee titd hieman. Se on lajin
sdilyttdmisen viline. Se toimii ilman henkisid korkeuksiakin. Muuten tyhmait kuolisivat
sukupuuttoon. Jumala on suuri mestari.



Rakkaus on rakastumista
tarkeampaa

Jokainen tahtoo muuttaa ihmiskunnan,
eika kukaan itsedan.

Lev Tolstoi



Puhdas rakkaus on platonista. Valitettavasti arki tappaa rakastumisen. Platoninen siilyy
puhtaana, koska emme el sité arjessa. Se hedelmoittda vain henkisesti.

Eletty rakastuminen voi todellisuudessa olla hedelmallista, mutta se myos tuhoutuu ja
tekee kaikki surullisiksi. Silti rakkaus voi sidilya. Puhun tunteista. Seksi on vaisto. Rakkaus on
sailyttava voima. Rakkaus auttaa, ettei vain vaisto hallitse.

Rakkaus on rakastumista tarkeampai. Rakastuminen on itsekistd ja pelkkaa liekkia.
Rakkaus on epaitsekasti ja ikuista, koska karhea todellisuus ei kuluta sitd. Tama johtuu sen
tayttamasta roolista.

Siksi nuorina olemme taipuvaisempia rakastumaan viiden minuutin vilein, koska
nuorina olemme vield hyvin itsekkaita. Rakastunut ei luovu rakkaudestaan siksi, etti toisella
olisi parempi. Se, joka rakastaa, on valmis sithenkin. Se on kestdvampi ja vahvempi tunne,
mutta tietyssa tilanteessa ei yhtdan vihemman kivulias.

Parisuhde on alue, jolla kukaan ei ole vield osannut olla viisas tai jarkeva. Aika on
suuri herra. Tuhansia vuosia olemme tunteneet samaa. Tassi me ihmiset olemme
samanlaisia. Hyva ja paha, viisas ja tyhma karsivat samalla tavalla.









Varhainen

paamaaratietoisuus voi

kostautua

Ihmisena oleminen merkitsee tdsmalleen
vastuussa olemista. Tuntea, etta kivella,
jonka asettaa paikoilleen, rakentaa
maailmaa eteenpain.

Antoine de Saint-Exupéry



Moni lapsi on heikompi kuin néyttda. Han haluaa olla vahva, ja se voi tehda kiytoksesti
ailahtelevaa. Varhainen paamaéairatietoisuus voi kostautua: se jattda tulevaisuudelle liian
kapean kaistan, ja kun ehka kay ilmi, etta tavoite oli vaara, on jo myohaista. Jos ihminen
katsoo liian ldhelle, han tormaa helpommin johonkin.

Yritapa paasta pitkidlle katsomalla vain suoraan jalkojesi eteen. Eteenpidin on
katsottava, mutta ei valttamatta tarkasti maariteltyyn pisteeseen. Nuoret saavat rauhassa
uneksia, katsoa eteenpdin tyhjyyteen; kylla he viela 16ytavat jotakin.

Kenenkaan ei pida yrittdd olla muuta kuin mitd on. Aluksi se hidastaa, mutta
myOohemmin juuri se vetad ymparille ne, jotka arvostavat sitd. Tama on hyvin tarkeaa.

Onni ndyttad kateellisten silmissd usein petokselta, tieto taas usein onnelta. Mutta
petos ja onnikin ovat olemassa. Voi olla, ettd olen huijannut monta kertaa tietimattani.
Mutta voiko olla niin, ettd mind olen vain tyhma ja muut ovat huijareita? Tyhmyys on
helpompi huomata.



Vaimo on syyllinen

Ne, jotka eivat osaa nyyhkyttda puhtaasta
sydamestd, eivat osaa myodskaan nauraa
vapautuneesti.

Golda Meir



Naiset joko tuntee tai heitd rakastaa. Viitetddn, ettei kumpikin yhdessi onnistu. Kirjoitan
taman siksi, ettd tyttdreni ovat aikuisia ja rakastan heitd kovasti. Tastd seuraa, etten saa
heista selvaa.

Vaimo on syyllinen. Tama on ikuinen aksiooma, eika sellaisena kaipaa todistusta. Nyt
han keksi, ettd verenpaineeni on korkea. Mittasimme sen, ja se oli 185/115. Sanoin, etta
mittari on viallinen, mutta hén vastasi, ettd hanella se nayttda oikein. Turhaan perustelin,
ettd kahden tuntemattoman suureen mittaaminen ei kerro mittarista mitdan. Mutta naiset...

Héan pakotti minut menemaéan ladkariin, mika osoittautui hyvin opettavaiseksi ja yhta
hyodyttomaksi toiminnaksi. Olin jo melkein iloinen, ettd ndin monen vuoden paikkakunnalla
oleskelun jilkeen alue- tai kotiladkari tai mika hin sitten onkaan oppisi tuntemaan minut.
Verenpaineeni nousi tietysti jo siitd, etti seindssid luki: ,OLKAA HYVA JA OTTAKAA
VUORONUMEROQ", minka olisin mielelldni tehnyt, jos vuoronumeroita olisi ollut. Sen
jalkeen vikkeldat pienet vanhat naiset tunkeutuivat eteeni ja tukkivat oven. En suostu
kasirysyyn idkkdiden matroonien kanssa paastikseni sellaisen ammatin edustajan luo, jota
en suuresti arvosta. Mutta aika ratkaisee kaiken.

Lopulta paasin sisdan. Han mittasi, kirjoitti reseptin ja siinad se. Se ei ollut kovin
korkea, siis verenpaineeni, eikd han osannut sanoa mitdin viisasta. En odottanutkaan.
Sanoin hinelle, ettd olen naimisissa, mikd ehka selittdad korkean verenpaineen, ja ehdotin,
ettd tama tosiasia pitdisi merkitd sairausvakuutuskortteihin. Sadastyisi monta tutkimusta.
Koska ladkiri oli nainen, hin ei erityisemmin arvostanut ponnistustani hinen tyonsa
helpottamiseksi. En aio ottaa tavaksi.

Samalla tulin tarkeén sosiologisen oivalluksen adarelle. Naiset elavit, kuten tiedimme,
pidempadn. Tdma johtuu siitd, ettd he kiyviat enemmaén ladkirissd ja huolehtivat enemman
terveydestaan. Minun mielestani tima ei kuitenkaan merkitse heille nautittavaa etua, silla
luultavasti voitaisiin osoittaa, ettd he eldvat juuri sen verran pidempaian kuin istuvat
enemman eri laakarien odotushuoneissa.

Tama oivallus paransi oloani paljon, joten kidyntini lddkarissa osoittautui sittenkin
hyodylliseksi. Jumalan tiet ovat todella tutkimattomat. Kuka tietdd, millaiset turhilta
nayttavat sivupolut johtavat suuriin oivalluksiin. No, sen verran laaketieteesta.

Muuten voimme hyvin. Kaikki on ennallaan. Thmiset tekevit toitd, poliitikot
valehtelevat eiviatkd puhu toisilleen, mutta karavaani kulkee. Tietenkdin kukaan ei tieda
minne, mutta ehkd juuri se on ainoa asia, joka voi tdyttdd meidiat luottamuksella.
Tulevaisuus olisi pelottava, jos siitd tulisi ennustettava. Tdhidn mennessid kaikki ovat
erehtyneet sen suhteen, ja toivokaamme, etta niin on jatkossakin.

Perhe on kunnossa: jokainen hoitaa omia asioitaan tai jotakin, mita pitda omana
asianaan, ja ndin tuudittelemme itseamme tayden elaman illuusioon.

Lapset etsivat yha onnen tietd, vaikka olen sanonut heille, ettd onni on halujen ja
mahdollisuuksien harmoniaa eikd mitdan ole etsittivdna. Mutta he vain etsivat. Sellaisia
nuoret ovat. He etsivdt aina, koska heiddn silminsi katsovat vield ulospdin. Sisddnpain
katsovat silmat 16ytavat kylla, vaikkeivat etsisikddan. Mutta ei ole kiire. Etsiminen on
itsessddn hyodyllistd, vaikka he eivit 10yda sitd mita etsivit, he 16ytavat paljon muuta. Ja
siind on tdmén mielettomyyden mieli.






Elama on kuin piirtamista: joskus meidan

taytyy toimia nopeasti ja paattavaisesti,

ottaa asiat tarmokkaasti kdsiimme ja huolehtia
siitd, etta suuret viivat seisovat salamannopeasti
edessamme. Minkdanlaiselle velttoudelle tai
epéilylle ei ole sijaa; kasi ei saa vapista, silma ei
saa vilkuilla sinne tanne, vaan katseen on
suuntauduttava yksin siihen, mik& on edessdamme.



Kadehdin matkalla olevia ja perille saapuvia. Niité, joille muuttaminen on eldméntapa, ja
niita, jotka ndkevit. En tarkoita turisteja, elamysteollisuuden jiarjestimien nykyaikaisten
kansainvaellusten osallistujia. Kuten juhlallinen messu ei sovi kirkon ihailuun, olipa se miten
yleva hyvansa, niin ei kaupunkien ja kansojen menneisyytta ja nykyisyyttakaan voi tuntea
oppaan perusteellisimmastakaan luennosta. Verrattomasti enemman saa, ja oikeammin,
elamalla siella.

Unelmoimme siitd, mutta realiteetit varastavat unelmamme. Todellisuuden
tungettelevin ilmenemismuoto on raha. Ja pelkuruus.

Thminen ldhestyy unelmiensa kaupunkeja vaikeasti ja pelokkaasti, kuten teini liian
kauniita naisia ldhestyisi. Ehkd en ole vield kypsd, vastaanottamiseen sopiva. Ehka
platonisella rakkaudella on todellinen merkityksensi. Emme halua pettyd emmeka ldhted
tyydyttymattomina. Niinpd emme ldhde lainkaan.

Mutta te lahditte.

Rohkeus ja valmius ottaa riski. Ei ole epailystiakaan, etteivat kokemukset, teihin
imeytyvat miljoonat &inet, hajut ja kuvat olisi turisteille saavuttamattomia ja
aavistamattomia. Olkoon se miten vaikeaa, vasyttavaa, epdilysten ja pelkojen rasittamaa
tahansa, minun silmissani te olette MATKAAJIA. Koska muutatte.

Minunlaiselleni suupaltille Kkirjoittaminen on vaikeaa. Kasautuvien ajatusten,
kysymysten ja mielipiteiden joukon hidas ja harjaantumaton kasi naputtelee vaivoin.
Thminen huomaa joskus, kuinka harvoja on niit4, joiden kanssa ajatuksia kannattaa jakaa.

Kuinka harvojen kanssa han ylipaataan haluaa jakaa ne.

Toivon, ettad teilld on hyvi olla. Oppikaa paljon maailmasta, jotta voitte kertoa siita
minulle, kotona istuvalle.



On vaikea rakastaa
viisaasti

Jos olet hyvantahtoinen, se on kaunis hyve,
mutta katso ensin, kenelle olet sita.

La Fontaine



Muinaisessa Kiinassa patriarkaalisiin periaatteisiin nojaavaa pienyhteison suhdejarjestelmaa
pidettiin suuremman kokonaisuuden muotoa antavana mallina. Viitetdan, ettd heilld oli
sanat perheelle ja valtiolle, mutta ei sanaa yhteiskunnalle.

Nykyisessa ,kidnteisen pyramidin”" maailmassa teemme tdmankin painvastoin.
Pidamme valtion, muodon ja aatteen maailmaa perheen mallina. Luomme demokraattisen,
itsejarjestaytyvan miniyhteiskunnan, jossa kunnioitamme jokaisen perheenjidsenen
suvereniteettia ja paatosoikeutta. Tama tekee omat padtoksemme tietenkin arvosteltaviksi ja
sellaisiksi, ettd niistd voidaan valittaa. Tarkoituksemme ja tekomme taytyy selittda, eivatka
selityksemme aina kelpaa toisille. Mutta paatoksia on tehtava. Ja on paitettdva hyvin. On
tehtava koko perheen kannalta pitkilla aikavalilla hyodyllisia ja jarkevia paatoksia silloinkin,
kun ne kohtaavat vastarintaa.

Surullisina meiddn on myonnettiava, etti on vaikea rakastaa viisaasti. Lapset suuttuvat
meille joskus, pitaviat meita despootteina, koska heistd tuntuu, ettd sivuutamme heidian
tahtonsa ja mielipiteensa. Vanhempi ei saa koskaan loukkaantua.

Ei saa loukkaantua, koska rakastaa. Eika saa loukkaantua siksikain, etta lapset ovat
oikeassa. He ovat oikeassa, kuten tietyssa tilanteessa mekin olemme. Emme voi olla niin
jarjettomia, etta luulisimme olevan vain yksi totuus. Lyhyen ja pitkdn aikavilin
elamanlaadun kisitys on kahtalainen. Ei voida odottaa, ettd heidan idssain he tietoisesti ja
vapaaehtoisesti uhrautuisivat niin kaukaisten paamaarien vuoksi, jotka ovat joskus meillekin
hamaria. Heiddn hetkellisen kirsimyksensa ja epatoivoisen vastarintansa aiheuttamaa kipua
on vaikea lievittidd, vaikka nikisimmekin teoillemme perustelun. Se on kestettdava. Elimin
tosiasiat ovat usein téllaisia. On kestettava.

Huomautan, etten mini osannut rakastaa viisaasti. TAmén he voivat ehkd myohemmin
— oikeutetusti — heittda minulle vasten kasvoja. Rakastin heitd kovasti, mutta ehka juuri se
aiheutti, ettd monissa, hyvin monissa asioissa annoin periksi heille helpomman ja
mukavamman tien houkutukselle. He maksavat myohemmin raskaan hinnan
heikkoudestani. Kivuliasta tdssd on se, ettd lapset tottuvat kaikkeen muutamassa
kuukaudessa. Minun olisi vain aina pitanyt kestaa sen verran.



Isdnmaanrakkaus alkaa siita, etta toisiaan
rakastavat ne, jotka elavat samassa
isénmaassa. Mutta ihmisten on niin vaikea
ymmartaa tata.
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